2025年回不去的故乡散文随笔（共12篇）.docx

该【2025年回不去的故乡散文随笔（共12篇） 】是由【mama】上传分享，文档一共【27】页，该文档可以免费在线阅读，需要了解更多关于【2025年回不去的故乡散文随笔（共12篇） 】的内容，可以使用淘豆网的站内搜索功能，选择自己适合的文档，以下文字是截取该文章内的部分文字，如需要获得完整电子版，请下载此文档到您的设备，方便您编辑和打印。2025年回不去的故乡散文随笔(共12篇)篇1:回不去的故乡散文随笔回不去的故乡散文随笔夕阳下,树木鍍上了一层金色,温暖如同游子回家时屋檐下的把盏灯火。淡淡的阳光,懒散散地斜撒着,大地比往常更平静了。远望去,一个红衣服的小女孩正沿着干涸的水渠静静地向远处走去,不远处,那位拾柴的老人正吆喝她不要走太远。月盈月亏,花开花落,十五年过去了。她还和往常一样,静静地望着窗外。春去夏来,秋走冬至,又一年过去了,窗外已飘起雪花。纯净的雪花,淘气般地落在对面红色的瓦房上,非要把原本红色的瓦房变成天使的纯净,如同十六年前的她一样淘气。她的思绪也随着熟悉而陌生的雪花飘向故乡,夕阳下,一个红衣服的小女孩不顾爷爷的呼唤依旧沿着水渠走下去,那年她五岁,那片夕阳是她现在梦魂牵萦的故乡,她知道她离开那片夕阳好久了,她也有几次追寻过,但再怎么追寻夕阳已无往日的味道。其实她也不知那是什么味道,但她却向往,向往夕阳下爷爷爷爷温暖的手心。小时的她每当树叶飘零时总会陪爷爷到村外的小山坡上拾柴,这似乎成了她儿时每年必修的一段课程。清早,阳光撒在红红的瓦房上,一老一小牵着手向村外走去,田野上,庄稼早已收割完了,空旷旷的,但阳光的明媚总会给大地增添点什么似的,她的'心窝同时也暖暖的。途中,爷爷总会有各种各样的趣事让她乐不思蜀,她的一举一动也让老人感到欣慰。走累了,爷爷找块大石头坐下,而她却目不转睛地盯这爷爷大大的口袋,慢腾腾地靠过去,爷爷伸伸懒腰,从那黑油油的口袋中掏出她那早已向往已久的瓜子,每次都是她笑呵呵地等待这瓜子,而爷爷却故意慢慢地掏出,瓜子吃完了,他们又向山坡走去了。一路上她总是那样的新奇,仿佛笼中鸟偶尔飞上渴望的蓝天。到了之后,爷爷拾柴,她到处玩耍。她喜欢沿着水渠走下去,她记得听谁说过,沿着水渠走下去,就能走到改嫁他乡的妈妈那,所以她习惯静静的走着,感受着远处妈妈的思念。一次偶然,她在不远处发现了一棵山楂树,树上小灯笼般的山楂仿佛在向她招手,只可惜树太高,她只能拾树边散落的山楂,她时常挽起上衣,将散落的山楂一颗颗捡到挽起的上衣内,兴高采烈地跑到正在弯腰拾柴的爷爷旁边,将红红的小手内那颗最大的山楂放到爷爷嘴中,爷爷先是表情一阵酸楚的样子,然后仍欣慰的笑着说:孙女长大了,能给我摘山楂。等爷爷拾完柴,她也玩得累了,一老一小又背着夕阳,向那充满炊烟的村子走去。月盈月亏,花开花落。十几年了,她一直没想明白,那几年她是为了陪爷爷拾柴,还是为了途中那一捧瓜子或是那棵向她招手的山楂树。时间无情,多年前她的爷爷埋入了那座小山丘,那捧瓜子也随爷爷的消失不见了,山丘上的那棵山楂早已不知在何年何月化成炊烟随雪花飘向天堂。那些记忆已经过去多年了,但她不知为什么总感觉有一种东西吸引她回到那片夕阳下。几年前,她牵着小妹的手走上了那个山丘,夕阳下,阳光还是那样明媚,但她感到总缺了点什么,虽然说不出缺的是什么。她那小妹天真的望着她问:“姐姐,我们来这么冷的山丘干嘛”,小她十五岁的妹妹当然不会懂,为什么每年她都来这儿静静的望一番。篇2:回不去了散文随笔回不去了散文随笔喜欢那种大汗淋漓的感觉,带着耳机听着熟悉的旋律,跟着音乐的节奏迈开脚步。一对对情侣从身边掠过,从他们的背影能感觉他们青春的气息,也能感受到他们的欢乐。要是以前,会忍不住八卦,猜测一下谁追的谁,他们能不能最终走到一起。现在只是轻轻的给他们让路。毕竟在他们眼里,我是大叔。一群小朋友在教练的引导下踢足球,从他们的姿势透露着他们的专业。一个小家伙没有控制好,球飞到跑道上,落在我脚下。我轻轻的'把球穿给他,背后传来一个稚嫩的声音大声说“谢谢叔叔”我面带微笑,继续沉浸在自己的世界里,头也不回的往前走。一个晚上,总要替他们传几次球,他们总是那么客气而又礼貌的大声喊叫。一个头发花白的大爷牵着老伴的手,两人倒着往前走,大爷不停的说着什么,从傍边女士的表情中,能看出大爷的幽默。他们走的很慢,可是每一步都走的那么认真。也许这就是所谓的携手到老吧,这是很多人所向往的,也是很多人做不到的。没有了少年的激情,也没有了他们的活力,甚至张嘴闭嘴叫人叔叔的资本也没有了。年轻真好,没有太多生活压力,也不用顾及太多后果,爱自己喜欢的,做自己喜欢的就好。左一个怦然心动,右一个青春无悔。留给我们的,也许只是遗憾,羡慕我们的只剩下老汉。可我们青春无多,又不服衰老。衫子说,几年前我们体重相差几斤,现在我们还是相差几斤,却都胖的不成样子。以前我们都渴望远方,现在却厌倦了流浪。以前觉得一个人就是全世界,现在才知道世界不差一个人。几年前我们都想要用自己的努力,改变自己的命运,等赚到钱就回到自己的故乡。几年后,我们却都习惯了外面的生活,回到家却有种水土不服。我们都知道,谁也回不去了,本以为把自己交给了社会,却发现收留我们的只有世俗。我们都像一个租客,交着昂贵的租金,卖着笑脸去迎合不愿意收留我们的房主。出卖自己的表情也出卖了自己的灵魂,就这么苟延残喘的活在。运动场上人还是那么多,他们都认真的锻炼着,我知道他们都回不去了,他们再也不会变成曾经的自己,不管怎样努力失去已经回不来了。锻炼的身材跟以前差不多,可是脸却变了,即便脸没有变,年龄却变了。每个人都应该认真生活,同时要记录生活中的每一天,毕竟都回不去了,明天也回不到今天。还是那样挥汗如雨,认真的活在自己的世界里。回不去了,就好好活在当下吧。篇3:回不去的故乡(网友来稿)叶正华年节又至。春运硝烟正浓,可是,到底有多少人能回到那个在地理和心理上的双重意义故乡,这是个问题。就在昨天,看到朋友空间里有一张照片:明显久无人居的院落里,蒿草疯长,一棵小树都已齐屋檐高了。照片下有朋友的朋友留言:原来好闹热的院子,现在破败成这样了。言语之间,伤感无限。不由得想起前些时间的事:今年刚入冬,老家村里一亲戚过世,回去了一趟。原来百多人的村子,现在只剩下5个人,不,刚离世一人,只剩下4人了。他们的平均年龄,是70多岁。到处都是失修的院落,泥沙填满的水井,和杂树杂草长满着的路。坐在儿时打闹过的青石上,山风一阵阵使人发冷。除了松针掉落的声音,那死一般寂静,可以让一个心头发热的人发疯。不好说农业人口的突降是好事还是坏事,只是,那些在城市里的农民,不想回故乡,或者说,回不了故乡;而那些还被迫生活在农村里的农民,正和故乡一起衰老,慢慢地被泥土湮没。前些年,我曾经亲见那些在城市里的农民工,身边的亲朋也多属此类。他们粗糙的手和整日弥漫汗味身体,我很清楚。在他们亲手盖起来的城市里,没有他们的一片瓦。那极个别的用来给他人励志的发达者,脚底下往往躺着无数同乡的呻吟。即便是这样,他们也不愿意回到生养过他们的山村。他们知道这不是他们的故乡,他们鼾声始终无法融进城市的小夜曲,但他们已经依赖上了劳累之后的那一瓶廉价啤酒。因为,在故乡,想喝一瓶啤酒,孩子要跑很远的路,才能在代销店买到。况且,他们已经不会耕作了。传承了几千年的田地里的劳作技术,在他们粗糙的大手里,变得越来越生疏。或许,从心里上,他们根本就有些抵触。事实上,他们的孩子,也就是新生代的农民工,天生就有这种抵触情绪。他们宁可头发染成杂色用山寨手机哄自己高兴,也不会回到父辈说的那个遥远的梦中的故乡。历史的车轮或许就是这样子轧过来的。可是,始终游离在城乡结合部棚区的那些灰色人群,总有一天会老去,再也挣不到钱,没有社会医疗保险,根本没有意识到城市的污染正侵蚀着他们过劳的身子。不正确的卫生生活习惯加上抵抗力下降,没有定期体检,一旦倒下就是晚期。他们的孩子,也没有真正多少人受过正规职业教育,大多是在重复父辈昨天的故事,这是一个怎样的悲痛者和哀痛者?这个群体的数目,可能庞大得让人恐惧。留在乡村的,或许更糟。文章开头那个离世的老人,离世前劳累了一整天,晚间发病,同样多病无力的老伴,好不容易把他拖到板凳上,呼喊不来医生,在黑夜里,跌跌撞撞地跑到村子的另一头,那里才有一个孩子在外务工的独居老人,然后,两个老人,又才哆哆嗦嗦地找出电话本,找到远在几千里外的孩子的电话,孩子又才找到乡村医生的电话,然而一切都无济于事了,老人在冰冷的板凳上挣扎了几个小时……孩子们奔丧回来,哭倒在灵前,几天后,却又重新回到或南或北,而他们的老妈妈,说死说活都不愿意离开故乡。现在,我最怕的,就是来自只有4个人的故乡的消息。手边就有一个同样的新闻:1月14日,在广东打工的杨师傅和媳妇分别带着孩子回老家过年。到了家门口时,杨师傅发现父亲住的房屋门用木棍反抵着。多次敲门没有应答后,杨师傅将门撞开发现,72岁的老父亲躺在床上已经冰冷多时了。从某种意义上来说,故乡的凋敝,也许是国家经济发展的必然,会引来无数人的惊叹。但是,故乡的凋敝,没有那么多文艺粉饰,只能让人心头刺痛。故乡的蓝天白云、故乡的青山绿水、故乡的鸟叫蝉鸣只能在我的记忆中了!故乡,是回不去了!是很多人,回不去了!当地理上的故乡仅仅停在身份证上的时候,当心理上的故乡只在梦里的时候,当这种割裂与生痛事实上存在并越来越严重的时候,我不知道在团圆的日子里,说欢度佳节还有什么意义。[回不去的故乡(网友来稿)]篇4:关于童年的散文随笔:回不去的童年每个人都有一段珍藏心底但却回不去的童年。产生这个想法和念头,源于好多年前的一件事情。那是一个初秋的下午,我和姑姑在整理爷爷简单而零乱的遗物时,竟发现一本破旧不堪几乎开裂散架的《新华字典》,这本字典应当是我上小学时用过的那一本,字典的扉页上还写着我的名字。在这本字典里,夹藏着一张发黄的老照片。老照片上一位老人身着旧式黑色夹袄,端坐在一把太师椅上,脸上带着略显僵硬的微笑。姑姑告诉我,那是爷爷的妈妈,我的老奶。爷爷很小的时候父亲就去世了,是老奶独自一人把爷爷拉扯大的。看着这张照片,我的脑海里顿时浮现出老奶拉着爷爷对着夕阳,渐行渐远越拉越长的身影。那是老奶拉着爷爷走在离村子不远的山梁上,为了生存,那里有活计,哪里就有他俩的身影。我试图通过家人知道更多关于爷爷和老奶的故事,得到的回答是爷爷从来没有给人讲起过。那一刻,我真正体会到了时间的无情和人生过客的悲凉。爷爷的童年,爷爷童年和老奶共同经历的故事,或幸福,或苦难,或喜悦,或悲伤,都已随风消散了,一如不被人记住名字的老奶,只能永远珍藏在爷爷的记忆里,他们的故事,他们的经历,他们的沧桑,他们的甘甜,应当也终将属于他们。之后的好多时日,我都试图通过阅读反映爷爷生活时期的文艺作品,尽可能的去感知和勾勒爷爷童年的生活。但我发现,所有的努力都是徒劳,因为阅读中的自己终究还是个旁观者,而旁观者的揣测与亲历者所感知之间,隔阂的又何只是一张纸,一堵墙啊。想来,回不去的童年,不仅仅是地理意义上已变得面目全非不可辨认的故乡,更是那些曾经活在我们童年里的亲人和小伙伴们,他们或已永远的离开,或已变得苍老、虚弱、世故。一直以为,时间这列永不回头也不曾停歇的列车,在我们出生的那刻,已经决定了我们每个人都将是他人生命中的过客,并终将在经历过世事苍桑斗转星移物是人非之后,随着某个个体的离开,而随风飘散。直到今年的六一儿童节前夕,当上小学一年级的女儿幸福的像花儿一样戴着红领巾向我飞奔而来时,我突然发现,年少时所经历的很多事和很多场景,竟一直藏在我们的内心深处,一直安静地在那儿陪着我们,看着我们,一直没有离开过我们,只是我们不愿意面对罢了。但不管怎样,当机缘成熟时,她们还是会一股脑儿跳出来,唤醒我们自己以为已经忘记的情感和记忆。也正是在这那刹那,我突然感觉自己又看到了曾经的自己,一个曾经戴着红领巾,在田野上幸福奔跑的孩子,一个曾经胸前飞扬着红领巾的孩子。渐渐地,那充满生机长满庄稼的田野、那蓝蓝的天空和飘来飘去的白云,以及小伙伴们开心自豪的笑脸和爽朗的笑声,甚至早上妈妈做饭的样子和香喷喷的饭菜都变的清晰、鲜活、灵动起来……“人生特别大的遗憾,就是人不能看到自己小时候的样子。有了孩子,就得到了一个弥补,你仿佛从孩子身上看到了自己从出生开始的生长的全过程。”这是周先生在《妞妞》中告诉我们的人生体验。的确,在陪伴女儿的童年里,在女儿仰头问我“爸爸,你小时候……”时,我那记忆中的童年也开始慢慢地拼接起来,那拉着我小手去教堂礼拜的姥姥,那踮着小脚仰头看我在摘槐花的奶奶,还那背着我走了很远远路的爷爷和外公,虽然他们已离去,但温暖仍在,亲情仍在,还有我那青春不在父亲母亲,岁月虽染白了他们的双鬓,压弯了他们的身板,但在我的童年记忆里,他们却是那样的健康、那样的刚强……