一句话，一辈子.doc

一句话,一辈子
1965年的春季,我刚六岁。母亲说阳光暖暖的,便把我送到了学校。学校就在我家的院子里,教室是与我奶奶家隔壁的一孔土窑洞。也许我们几个是学前班,按大人们的说法,是先跟着玩的,所以,没有桌凳,如果去了,就趴在院子里或窑洞一脚,用小木棒或小石子,有时干脆用手指在土地上写数码。写了抹去,然后再写……这些小数码好象很不听话,特别是那“3”“8”之类的小淘气,我们小心地侍弄着,极用心,小手指都被攥红了,可写罢抬头一看,不是趴在地上,就是仰面睡覚。也因此常招来老师或大人们的呵斥:“让小‘3’站起来……站起来……”可小“3”还是那样懒惰。回到家里,我突然对妈妈说:“学校不好,我不想去学校。”……一天,我正趴在地上与小“3”较劲,忽然听到:“呦,你看我娃写的多好。”我抬头一看,是奶奶。不知什么时候她已站在我身边,正弯着腰微笑着夸我呢。——至今,我也记不得当时是怎样的一种心情,只记得那一下午我趴在地上写了好多字;我也记不清小“3”是不是爬起来啦,只记得奶奶夸我的那句话。——从此,学校是个美好的地方。我的作业写得整齐,教得快,要不,怎么能比小伙伴们好呢?老师那么可亲,总给我打鲜红鲜红的满分。强强(后院叔叔的孩子)要跟着我学,他不听话,就当不成“好孩子”。——不行!我还得教教他呢。可也有不愉快的时侯。一次,强强的作业教在我的前边,我很气愤。心想,一定是他的字没有写好,或许是把昨天的作业拿来偷偷地教了。回到家里,我哭着要妈妈到学校去告状。晚上,妈妈说,她去学校查了,原来强强少写了一遍。这事总算平静下来。今天想起,还觉得可笑。
假期里,农村孩子就是家庭里的半个劳力。我们做得最多的就是上山打柴、割猪草、拾麦穗。柴捆既壮,束缚又整齐;草质鲜嫩,草筐饱满;麦穗拣大个,一穗一穗攒成碗口大的把子,比谁的把数多。回家的路上,我们拎着或背负着自己的劳动成果,嗅着汗香,唱着欢乐,任微风的小手抓着我们的面颊,任泥土的清香沁入我们的心脾。而我却一瞥小伙伴们的成绩,便暗自得意:他们都比我的少。光阴似箭,岁月如梭。78年我高中毕业。回顾走过的路程,一串串脚印,一行行音符,一首首青春的歌。同年9月,我走上了讲台,享受了教师的荣誉,一如既往地用“好”字装扮着自己的生活,收获着喜悦。这其中也包含着奶奶的功劳。然而,风雨过后才是彩虹。一次上语文课,我正讲得津津有味,忽然看见前排的一个男同学竟在低头做画呢,课本也不知藏在哪里了。这是一个比较差的学生。我一气之下,在他的额头上便“嘣嘣”两下。他却噌的站起来,怒目圆睁,像要放射出无穷的火焰。我下意识地感觉到情况危急,如果发生了难以收拾的场面,那会给教室里的学生