东风路向左.docx

东风路向左每次回家,母亲都会对我说,快到时,给我打个电话。我嘴里答应着,其实是在应付她。到家时,想起了打一个,多数都没打。不管打不打,当我的车开进我们家弄堂外的小路时,第一眼看到的总是母亲。她站在弄堂口的大樟树下,双手插在棉衣口袋里,伸着头向路上张望。看见我,她甩开手,像一只快乐的企鹅那样摇摆着跑过来,样子显得很可笑。由于长时间站在冷风里,她的脸快要冻成一块紫薯。车子停下后,她乐呵呵地帮我从后备箱里往外搬东西。她总是埋怨我给她带太多的东西,但显得一脸的高兴。她的两只手里都是东西,心里还想着已经上小学的外孙女,抢着走在她边上,怕她不小心掉进路边的排水沟里。邻居听到汽车声,知道有哪家孩子回来了,出来站在门口张望。“看看,每次回家都带这么多东西。”母亲摇着头,像一名举重运动员那样抬起胳膊,向他们展示着手里的东西,口气听起来像是烦恼,眉眼里却全是骄傲和得意。邻居们羡慕她好福气,说这条街上,就数她的俩孩子顶孝顺了。母亲像是作证似的,口口声声说:“我们家的两个小人,一直这么乖的,从小到大没让我烦过半点心。”她固执地称我和哥哥为“小人”,从小叫到现在从不改口。只要我和哥哥有一个回家,她就像散布喜讯似的,逢人便说:“我家小人回转屋里了,你家的回了么?!”人家说没回,她便面露惋惜之色,宽慰说:“没事,可能是工作忙了,空了就会回来。”她穿过弄堂,在家和车子之间来回跑几趟,才将所有的东西搬回家。这中间,她还要抽空照看我女儿,喂她一些廉价的食品。我阻止她,她根本不听。“我生过两个,晓得怎么养小人。你们小时候没这些穷讲究,照样长得白白壮壮。”我无奈地看着她将垃圾食品喂进女儿天真的嫩嘴,同时看到了母亲满足的笑。她将我带来的东西分类置放,计划着用途。这个你带回去,那个家里用不着,保暖内衣还是留给亲家母吧……我被她弄得很不高兴。她劝我,“你们都是我的小人,只要我心里明白就是了,用不着这样花钱,浪费。”这些东西,过后会被父亲保管起来。父亲不像母亲,对于我们的“孝心”,不管是钱是物,或多或少,一并笑纳。父亲经常不在家,我每次回来,先见到的都是母亲。一直等到天黑,弄堂里才会响起父亲的脚步声。母亲停下手里的活,高兴地说:“你爸回来了。”我埋怨母亲对父亲政策太宽,一大把年纪的人了,还像年轻人那样,由他玩得整天不着家。母亲只是笑笑,不但没责怪,反而为父亲辩护:“都70岁的人了,还能有多少日子,趁还能动,想干啥就干啥吧。”母亲跟父亲年龄差了6岁,每次说到年纪,母亲总是说父亲骗了她。“当初你爹有意瞒了年龄,说跟我同岁,这肯定是骗我的。”她诘问父亲。父亲自豪地说:“谁叫你长得那么漂亮呢,我怕你不嫁,才让媒人瞒了年龄的。”母亲的表情一下子变得柔软,脸上的皱纹像波浪那样舒展开来。她像是瞬间回到了少女时代,用那种撒娇般的口气说:“你个坏人,老了还这样坏……”我们都笑了,饭桌上荡漾着快活的气氛。我感到了幸福,年至不惑,还有什么比父母双全更让人欣慰的呢。况且,父母亲还这样恩爱如初,相敬如宾。每次踏进家门看到母亲,我的心就定了。有爸妈的地方,才是永远的家。吃完夜饭,父亲又要出去,说是散步去。医生要他饭后万步走,这样才能将血压降下来。父亲对我这样解释。他显得很坦荡,拿着手机翻看里面的信息。他很爱这个精灵古怪的外孙女,就像小时候爱我那样。出门时将她亲了又亲,嘱咐说:“等着外公,回来给你带好吃的。”我想让他带女儿出去走走,长时间呆在家里看电视,对眼睛很不好。父亲拒绝了,说已经约好老郑了,七点在东风路口碰面。母亲过来用手肘撞撞我:“别管他,等收拾完了,我跟你们一起出去走。”父亲匆匆走了,家里又只剩下母亲。我埋怨母亲对父亲太松了,甩手掌柜百事不管,都将他宠成了什么样子。母亲叹了一口气,用一种我平时很少听到的幽怨口气说:“管是管不住的,人都靠自觉,一个人要是变了心性,又怎么管得住呢。”母亲收拾完,陪我和女儿出去散步。老中少三代三个女人,走在这条我已经走了几十年的弄堂里,像是走在时光隧道里。时间都去哪里了,都没见它怎么动,女儿长大了,母亲的头发白了。从弄堂人家漏出来的光,落在我们身上。我用眼角的余光打量身边这两个生命中最重要的亲人,忽然觉得没来由的惆怅。血缘,像纽带那样将我们紧紧地连在一起。但是总有一天,我们都要散失在时间的荒野里。不知到那时,我们是否还会相遇。我在暗中牵住母亲的手。母亲大约感觉到了,不自然地动了一下,然后用另一只手在我手背轻轻拍了拍。她怕我女儿累,想要抱她,被我阻拦了。“那外婆背你吧,就像小时候背你妈那样。”女儿睁着乌溜溜的眼睛,摇了摇头。“那你有没骑过马郎?高高地骑在你爸妈的肩头,这样你能看得很远,别人看你像看山那样高,要仰着头才能看到你。”母亲继续引诱我女儿。看得出,小家伙动心了,歪着脑袋一本正经地睇视着母亲,小脸上充满了神往。这也是我小时候常玩的把戏,每当街道搭台唱戏,或者元宵