老舍《火葬》.pdf

火葬
老舍著
目录
序
""""""""""""""""""""" !
火葬
""""""""""""""""""" #
序
)
序
在七七抗战那一年的前半年我同时写两篇长
!
篇小说这两篇是两家刊物的长篇连载的特约稿
" # $ !
约定每月各登万字稿酬十元千字这样我每月
% ! " !
就能有二百元的固定收入可以作职业写家矣两篇
! "
各得三万余字暴敌即诡袭芦沟桥遂不续写两稿
! ! "
与书籍俱存济南的齐鲁大学内今已全失十一月
! " !
我从济南逃出直到去年夏天始终没有写过长篇
! ! "
为稍稍尽力于抗战的宣传人家给我出什么题我便
! !
写什么好坏不管只求尽力于是时间与精力零
! ! & !
售长篇不可得矣还有在抗战前写作选定题旨
! " ! ! !
可以从容搜集材料而后再从容的排列从容的修
! !
改抗战中一天有一天的特有的生活难得从容
" ! ! !
乃不敢轻率从事长篇再说全面抗战包罗万象
" ! ! !
小题不屑于写大题又写不上来只好等等看
! ! "
去年夏天来碚决定写个中篇小说原因
! " %
一天气极热不敢回渝北碚亦热但较渝清静
’( ! & ! !
故决定留碚写作二抗战中曾屡屡试写剧本全
"’( !
老舍文集
+
不象样友好多劝舍剧而返归小说三荣誉军人
! "# $
萧君亦五在碚服务关于军事者可随时打听
! "
天奇暑乃五时起床写至八时即止每日可得
! ! !
千余字本拟写中篇但已得五六万字仍难收笔
" ! ! !
遂改作长篇九月尾已获八万余字决于双十日完
" ! !
卷回渝十月四日入院割治盲肠一切停顿二十
! " ! "
日出院仍须卧床静养时家属已由北平至宝鸡心
! " %
急而身不能动心乃更急赖友好多方协助家属于
! " !
十一月中旬抵碚二十三日起缓缓补写小说伤口
" ! &
平复又患腹疾日或仅成三五百字十二月十一日
! ! "
写完全篇约十一万字是为火葬
! ! ’("
写完从头读阅一遍自下判语要不得有种
! ! % )
种原因使此书失败一五年多未写长篇执笔即
%# $ !
有畏心越怕越慌致失去自信二天气奇暑又
& ! "# $ !
多病痛非极勉强的把自己机械化了便没法写下
! !
去可是把身心都机械化了是否能写出好作品呢
" ! ! *
我不敢说我的写作生活一向是有规律的这就是
" !
说我永远不昼夜不分的赶活而天天把上半天划作
! !
写作的时间写多写少都不管反正过午即不再作
! ! !
夜晚连信也不写不过这种细水长流的办法也须在
" !
身体好心境好的时候才能办得通在身心全不舒服
! "
的时节象去年夏天就没法不过度的勉强而过度
! ! !
序
)
的勉强每每使写作变成苦刑我吸烟喝茶楞着
! " " "
擦眼镜在屋里乱转着急出汗而找不到所需要
" " " "
的字句勉强得到的几句绝对不是由笔中流出来
# "
的而是硬把文字堆砌在一处这些堆砌起来的破砖
" !
乱瓦是没法修改的最好的方法是把纸撕掉另写另
" !
写么我早已筋疲力尽只好勉强的留下那些破烂儿
" #
吧这不是文艺的创作而是由夹棍夹出来的血
! ! #
三故事的地方背景是文城文城是地图上找不出
$ % !
的一个地方这就是说它并不存在而是由我心里
" " "
钻出来的我要写一个被敌人侵占了的城市可是抗
! "
战数年来我并没在任何沦陷过的地方住过只好瞎
" !
说吧这样一来我的地方便失去使读者连那里
! " & ’
的味道都可以闻见的真切我写了文城可是写完再
! "
看连我自己也不认识了它这个方法要不得
" # #
不过上述的一些还不是致命伤最要命的是我
" !
写任何一点都没有入骨我要写的方面很多可是我
! "
对任何一方面都不敢深入因为我没有足以深入的
"
知识与经验我只画了个轮廓而没能丝丝入扣的把
! "
里面装满
!
抗战文艺谈何容易
" #
有人说战争是没有什么好写的因为战争是丑
( "
恶的破坏的我以为这个意见未免太偏假若社会上
! !
老舍文集
%
的一切都可以作为文艺材料我不知道为何应当单
!
单把战争除外假若文艺是含有奖善惩恶的目的那
" !
么战争正是善与恶的交锋为什么不可以写呢而
! #
且今日的战争是全面的无分前方后方无分老少
! ! !
男女处处人人全都受着