散文--单耳朵狗.docx

散文||单耳朵狗

　　说起狗，人家那可能全部是啥哈士奇、博美、拉布拉多、边牧、萨摩耶……人家那不叫狗，叫犬。
　　而我今天说的这个单耳朵狗，其实就是一只普一般通的狗，也叫家狗，或土狗。母亲的回想说是那只狗和我的年纪差不多，在我十岁得时候它就神秘失踪了。
　　记得小时候，那只狗天天跟着我的屁股后面跑来跑去，形影不离的。可能因为我格外喜爱它，愿意用自己吃剩下的饭菜去喂食它，闲下来的时候总是喜爱用手在它的头上往返地抚摩，而它则温顺地趴在我的脚边，伸出舌头“呵呵”地喘气。阳光洒在身上，暖暖的，高大的杨树在风儿的吹拂下“哗啦哗啦”地鼓着手掌，那样的日子现在想想只能在记忆里面才会有。
　　狗儿很忠诚，也是村里部分“孬人”的目标，总是想找机会吃掉它。在我五六岁那年，有一天黄昏的时候，狗儿拖着一条腿，“嘤嘤”地呻吟着进了家门，那条腿鲜血直流，吓得我赶快去喊父亲，父亲拿出纱布，一边包扎，一边骂着:“一定是那些孬家伙们嘴馋了，不得好死……”那时候不懂，为何人要去吃狗，以后才明白“狗肉滚三滚，神仙站不稳”的道理。只是万幸的狗儿能从心狠手辣的“孬家伙”们手里逃脱，想来也是它和众不一样的地方。
　　农村的狗儿多是主人为了看家护院所养，而守住自己主人家的一亩三分地便是它的职责。那年春天一只村里的狗，像狼的那种，大家全部叫它“狼狗”，为了守住我家的一只鸡，我家那只黑色的狗，土狗，就和那只狼狗战斗了起来，相当的惨烈，相互撕咬中那只狼狗脖子被咬的鲜血直流，而我家的狗儿一直耳朵被咬的只剩下一丝丝连着。看着那只狼狗落荒而逃，我家的狗儿遛遛的回到家中，像是犯了错一样，趴在地上，吐着舌头。父亲心疼地看着那只耷拉着的耳朵，最终还是拿起剪刀狠心地剪掉了它。今后，村里人全部知道，我家有只单耳朵狗。
　　印象最深刻的一次经历在我九岁那年冬天，晚上吃过晚饭，一群小伙伴相约去邻村看露天电影，那只“单耳朵狗”死活要跟着去，几经驱赶实在没措施拿石头把它打了回去，我们才愉快的出发了。电影散场后，我们一边往回走，一边讨论着电影的出色片段，忽然，一个黑影从树林里蹿了出来，冲到了我的面前，吓我一跳，仔细一看原来是那只“单耳朵狗”。几公里的旅