日常生活的刀锋.doc

日常生活的刀锋
　　英国剧作家马丁?麦克多纳26岁时凭借力作《丽南山的美人》一举成名，这是一出纯粹的现实主义戏剧，曾获得“托尼戏剧奖”编剧奖、“劳伦斯?奥利弗戏剧奖”编剧奖。该剧内容并不奇特，形式也谈不上创新，远没有麦克多纳广为人知的剧作《枕头人》前卫。但是，看似平淡的日常生活经马丁?麦克多纳划破皮囊抽丝剥茧，暴露在观众眼前的凶险内核还真是触目惊心。
　　一
　　《丽南山的美人》讲述一对母女的日常家庭生活，称其为“日常戏剧”大概并不为过。“日常戏剧”通常容易被我们所轻视，每个艺术家似乎都很轻易就能对日常生活发言。另一方面，舞台上又难得见到深具精神品格的“日常戏剧”，满目是日常生活的赝品。法国著名戏剧家维纳威尔认为：“根植于日常之中的戏剧首先是一种在最无意义的事物中去发现极其有意义的东西的能力，一种将随便什么随处出现的东西提高到最为重要位置的能力。”马丁?麦克多纳就具有此种“化腐朽为神奇”的艺术功力。
　　湿漉漉的爱尔兰，阴郁的天气和贫瘠的土地让生长于丽南山的青年们渴望到外面的世界去打拼未来。毗邻的英格兰，自然是他们的首选之地。《丽南山的美人》中
70岁的母亲玛格和40岁的女儿莫琳，就生活在这种环境氛围里。玛格坐在炉火旁的沙发摇椅上混吃等死，每日最为惦记的是莫琳有没有给她调制饮料、煮粥。莫琳未婚，长期的单身生活让她性情孤僻暴躁。她故意给玛格喝结块的饮料，动辄呵斥玛格。这对母女的日子过得单调拧巴。玛格非常依赖莫琳，为了生存？抑或也有爱？谁分得清呢；而莫琳却对眼下的生活极度不满，把玛格当作绊脚石，时时威胁玛格。
　　发小佩托突然回到丽南山，这算是莫琳命运的转机。佩托的弟弟雷蒙代家长来邀请莫琳（顺带也邀请了玛格）去参加迎送美国亲戚的聚会。莫琳不在家，玛格想要隐瞒这事儿，她知道佩托和莫琳曾互有好感，她深恐自己的“拐杖”有所闪失。不料莫琳在回家路上碰到了雷蒙。莫琳深谙玛格的行为动机，她戳穿了玛格的谎言，大发雷霆中对玛格动粗。显然，这并非母女俩的首次“战斗”。惯常的疾风暴雨过去后，莫琳如愿和佩托度过春宵。
　　戏演到此，如果顺延剧情，只需突出玛格的变态就可以了。出乎观众意料的是，莫琳和佩托的一夜激情并未太过刺激玛格。变态不过是人性的简单形态，马丁?麦克多纳显然意不在此，亲人（或说一切人）之间的控制与反抗才是他的创作主旨。
　　玛格是过来人，为人处事比莫琳老道。玛格撞见正要离开她家的佩托，她对佩托慌张的解释没有兴趣，只让佩托给她冲点饮料、煮点粥。玛格本能地抓住身边出现的任何救命稻草，不顾一切寻求自保。她如此缺乏安全感，除了身体机能的衰退，一定还有过难言之隐。剧中没有直接涉及这方面内容，其实，透过莫琳的生活，我们不难联想玛格的过去。这正是该剧作者高明的创作技巧。

　　拥有男子性情的莫琳讥讽、谩骂起玛格来更加肆无忌惮。这个男人爱她，理解她，把她誉为“丽南山的美人”。情欲的释放带给莫琳生机和反叛现存秩序的快感。这快感的底色是极度的压抑，因而带着邪恶的爆发力。
　　母女之间原本怪异的平衡因男人的出现被打破了。在那种没有多少出路的社会，女性往往成为女性的迫害者。莫琳并没因生命的绽放而变得宽厚，她更加痛恨一直以来给她设绊的母亲。她在佩托面前揭穿玛格的种种变态的行为、龌龊的举动、对她的报复――将尿液倒在厨房洗手池子里。男