太空将来时序.doc

刘慈欣：走了三十亿年，我们干嘛来了？
———《太空将来时》序
来自三体吧：
对现今盛行的成功学进行的比较严肃和严谨的研究表明，大部分成功的方法和秘决都用处不大，因为这里面有一个误区：只举出了用这些方法取得成功的那个或那几个人，却没有看到其他数量庞大的人群也这么做过却与成功无缘。但真正通向成功的比较可靠方法还是有的，研究表明，一个人从小树立起远大的理想或志向，并在以后的岁月中持之以恒地朝向这个理想努力，是比较可靠的取得成功的途径。现在流行的一万小时定律，也就是这个途径的另一种说法。做为一个写科幻小说的，我倾向于把全人类看作一个整体，在科幻文学的潜意识中，人类就是一个人。那么我们当然想知道这个叫“人类”的人怎样做才能在宇宙中取得成功，有理由相信，树立起远大的理想并持之以恒地朝向这个理想努力，是人类取得成功（或至少生存下去）的关键。那么就让我们考察一下人类的理想，首先看看这理想是什么，再估量一下它有多么远大。人类的共同理想是什么，这是一个比较复杂问题，但却能够有一个比较确定的答案。设想就这个问题对全球六十多亿人进行一次全面的问卷调查，就像前一阵儿问你幸福吗那样，统计出来的主流的答案是可以大概确定的：建立一个这样的社会，物质财富丰富，制度民主，世界上的每一个人都能在物质和精神层面上过上幸福的生活。把这样一个理想做为全人类所有种族和国家都认可的理想，应该是没有什么问题的。注意这里面有一个隐含的前提，无论说“社会”，还是说“世界”，其实都是指的地球。无论是学者、政治家还是平民，说到两个词的时候，潜意识中很少往月球轨道以外想。那么，对于全人类的共同理想，我们可以精简为一句话：在地球上过好日子。为了考察这个理想的远大程度，我们树起一个参照物：在落后的农业时代，一个居住在偏远闭塞的小村庄中的老实八脚的农民的理想：种好自己祖传的一亩三分地，冬天把炕烧的暖暖和和的，娶个老婆，生三个孩儿。这个参照物已经足够低矮了，想想那个“放羊——娶媳妇——生娃——放羊”的说法，现代人显然对这个低矮的人生目标充满轻视和怜悯。那么就让我们进行一番比较，为了量化，我们这里提出一个“理想指数”的概念，就是人安于生活的地区的半径，与他经过努力能够到达的世界的半径与之比值。先看看那个农民的理想指数：首先确定他生活地域的半径，按照他的卑微理想，应该是从所居住的村庄到自己的田地的距离，这个不同地区差异较大，平均2公里应该是比较合理的。再看他经过努力能够到达的世界的半径，按照他所处的文化环境，应该可以从村里的教书先生或某个外来人那里知道自己生活在一个叫地球的大圆球上，取赤道周长的一半20000公里，即是他能够经过努力到达的世界的半径。那么他的理想指数是2/20000，。再看那个叫
“人类”的人，他所安于生活的区域的半径正好是那个农民知道并通过努力能够到达的世界半径，即地球赤道周长的一半20000公里；他所知道的宇宙半径，目前大约是150亿光年。但到达其它太阳系外的其它恒星已经远超过他的能力，甚至现在看来有可能永远都到达不了，所以我们不考虑太阳系之外的距离；太阳系的最远边界是奥尔特星云，距太阳约1光年，按照他的飞船现在所能达到的最快速度要走两万多年，也不考虑；我们只考虑太阳系的外围柯伊伯带，平均距太阳有200亿公里，这应该是合理的，因为他的探测器旅行者1号已经飞出了150亿公里，肯