一个人的舞蹈.doc

一个人的舞蹈
刘昭菊 何其芳(1912―1977),我国现代著名诗人、散文家、文艺评论家、“红学”理论家。四川万县(现重庆万州)人。北京大学哲学系毕业,在学校任过教,出版过刊物,后来主要从事文学研究和评论,并长期参加文艺界的领导一个永远期待的灵魂死在门内,一个永远找寻的灵魂死在门外。每一个灵魂是一个世界,没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者。
我的思想倒不是在荒野上奔驰。有一所落寞的古颓的屋子,画壁漫漶,阶石上铺着白藓,像期待着最后的脚步。当我独自时我就神往了。
真有这样一个所在,或者在梦里吗?或者不过是两章宿昔嗜爱的诗篇的糅合,没有关联的奇异的糅合:幔子半掩,地板已扫,死者的床榻上常春藤影在爬;死者的魂灵回到他熟悉的屋子里,朋友们在餐聚,嬉笑,都说着“明天明天”,无人记起“昨天”。
这是颓废吗?我能很美丽的想着“死”,反不能美丽的想着“生”吗?
冥冥之手牵张着一个网,“人”如一粒蜘蛛蹲伏在中央。憎固愈令彼此疏离,爱亦徒增错误的挂系。谁曾在自己的网里顾盼,跳跃,感到因冥冥之丝不足一割遂甘愿受缚的怅怃吗?
而,何以我又太息“去者日以疏,生者日以亲?”是慨叹着我被人忘记了,抑是我忘记了人呢?
“这里是你的帽子”,或者“这里是你的纱巾,我们出去走走吧”,我还能说这些惯口的句子。而我那有温和的沉默的朋友,我更记起他。他屋里有一个古怪的抽屉,精致的小信封装着丁香花,或是不知名的扇形的叶子,像为着分我的寂寞而展示他温柔的记忆。墙上是一张小画片,翻过背面来,写着“月的渔女”。
唉。我尝自忖度:那使人类温暖的,我不是过分的缺乏了它就是充溢了它。两者都足以致病的。
印度王子出游,看见生老病死,遂发自度人的宏愿。我也倒想有一树菩提之荫,坐在下面思索一会儿。虽然我要思索的是另外一个题目。
于是,我的目光在窗上徘徊了。天色像一张阴晦的脸压在窗前,发出令人窒息的呼吸。这就是我抑郁的缘故吗?而又,在窗格的左角,我发现一个我的独语的窃听者了,像一个鸣蝉蜕弃的躯壳,向上蹲伏着,噤默地,噤默地,和着它一对长长的触须,三对屈曲的瘦腿。我记起了它是我用自己的手笔描画成的一个昆虫的影子,当它迟徐地爬到我窗纸上,发出孤独的银样的鸣声,在一个过逝的有阳光的秋天里。

一九三四年三月二日

作文赏析
《独语》是何其芳写于1934年3月2日的一篇表现自己孤寂的内心世界的散文,以含蓄委婉、极富美感的文字,摹写了瞬间的感受与情绪,集中展现了自己这一时期对于孤寂这种情绪与生命状态的观察和体验,表现了对摆脱孤独寂寞的探索和思考。作品在冥想中不仅充分展示了这些情绪,而且还隐含了孤独寂寞是生命本质的一种存在的意思,内中充满了朦胧的孤寂、伤感、迷茫与执著的追求。在形式上,此文确定了“独语体”散文的体式。
这篇短小精致的散文由三部分构成。
第一部分(1―6节)作者设想了古今中外孤独的种种形式和状态。
“荒凉的夜街上”发出“枯寂的声响”的“脚步的独语”是形单影只独行者的孤独。
“独步在阳光与垂柳的堤岸上”,“决绝地离开了绿蒂”的少年维特,“摸出一把小刀子”,“掷入河水中”,“那寂寞的一挥手”是一种既没有爱的陪伴的青春,更是无从把握命运的孤独、忧伤。
爱