放刀子的人.doc

放刀子的人
我特别怀念那个放刀子的人。小时候,村子里常常会出现一些奇怪的人。比如爆米花的那个男人,肩上挑着爆米花的罐子,跋山涉水,一路吆喝而来。简直是一呼百应,听见远远传来的吆喝声,我们这些孩子立马停止了从不厌倦的游戏,从山坡上的神情。当这个放刀子的男人出现在眼前时,我们这些不谙世事的孩子,往往对他视而不见。确实,他太普通了,当他将破旧的草帽掀开,露出来的脑袋上面,头发又短又直,俨然一个板栗球;眉眼之间,荡漾着浅浅的和蔼笑意;他刚刚从另一个村子赶路过来,气喘吁吁,衣服皱巴巴的,涔涔汗水将前胸和后背差不多湿透了。他站在屋檐下一声不响。直到他将刀子拿出来,在眼前一晃,我们才发出一声惊叹。众目睽睽之下,这个放刀子的男人会挨家挨户询问,你们要刀子吗?如果恰好需要,他会将刀子放在你家里,也不收取现金,任由你长时间随便使用。临走时,他与你约定,等某个时候到了,他再来收取与这些刀子价值相等的物品。这些物品,大都是稻谷,也可用黄豆或荞麦之类的其他农作物替代。
那时,电影《少林寺》正在播映。自从看过这部电影,我特别期盼这个放刀子的男人出现在村子里,究其原因,就是希望他能放一把刀子在我这里。当然,不是一把普通的刀子,准确一点来说,那应该是一把剑抑或剑之类的利器。它拥有流线型的身体,闪烁着逼人寒光,锋芒无人可挡,能达到削铁如泥吹发即断的效果。试想想吧,如果手握这样一把刀子,行走在某个月黑风高的夜晚,喉咙里不时地咳嗽一声。那些坏人,即便在黑暗中藏匿得不露一丝痕迹,依然被咳嗽声所震慑,浑身筛糠一样颤抖,远遁天涯海角。这种英雄好汉的模样是何等威风凛凛。必须承认,这不切实际的想象,给了我莫大的慰藉与快乐。在村子里的男孩子中间,手无缚鸡之力的我显得格格不人,大家进行各种游戏时,比如从一个山坡奔向另一个山坡,比如从小河的这边跳到另一边,我常常不可避免地拖大家的后腿,久而久之,我便沦为大家嘲笑与嫌弃的对象。如果有了这样一把刀子,那么我在大家心目中的地位,该会发生逆袭性质的改变吧。
可是,这个放刀子的人,并不是经常出现在村子里。他的出现充满了偶然性。有时,他一年才出现一次。有时,好几年过去了,他才出现在我们眼前。他就像头顶天空中飘忽不定的云朵,一阵风把他吹送而来,接下来,一阵风又把他吹送走了。唯一能够证明他来过我们村子的物证,就是他放在我们这里的刀子。
他放在我们这里的刀子,都是用薄薄的铁皮做成的。这种刀子,握在手中轻飘飘的,没有多少重量可言,刀刃也不够锋利,这就决定了这种刀子的用途极其有限。确实如此,它在我们生活中所扮演的并不是一个举足轻重的角色,但又不可或缺。这种薄薄铁皮做成的刀子,我们称呼它禾刀。从这个名字可以看出,它最大的用途就是用来收割稻子。除此之外,我们还用这种刀子去剜地上的黄花菜。黄花菜个头小巧,紧紧贴在地面上,用手很难拽起来。一旦用上禾刀,便可以不费吹灰之力将它从泥土里剜出来。春冬之交,村子里的孩子三三两两蹲在无遮无拦的田野里,一点点朝前移动,那是他们正在埋头剜黄花菜。
这种称不上举足轻重的刀子,却是灯芯草命中注定的克星。灯芯草在水渠里疯长,长长的细细的枝头,会开出白色或者蓝色的漂亮花朵。当生命力顽强的灯芯草在水渠里蔓延开来,无疑会影响灌溉。对付这种盘根错节的草本植物,锄头失去了威力,禾刀是最好的武器,用禾刀拦腰一割,灯芯草那疯