沈从文.doc

沈从文:无端不寄相思字 3 在西南联大教书的时候, 清华外文系出身的查良铮( 即诗人穆旦)说:“沈从文这样的人到联大来教书,就是杨振声这样没有眼光的人引荐的。”国学名家刘文典更是公开表示轻蔑, 据说在讨论沈从文晋升教授职称的会议上, 他勃然大怒,说: “陈寅恪才是真正的教授,他该拿四百块钱,我该拿四十块钱,朱自清该拿四块钱。可我不给沈从文四毛钱! ”还有一次跑警报,沈从文碰巧从刘文典身边擦肩而过,刘面露不悦之色,对一起同行的学生说: “我刘某人是替庄子跑警报,他替谁跑? ”这还是发生在沈从文成名之后, 成名了尚且如此, 成名前的处境可想而知。那时, 沈从文刚从湘西来到北京, 向北京各大杂志和报纸的副刊投稿, 当时《晨报副镌》的编辑在一次聚会上,将他投寄该刊的十数篇文章连成一个长条,摊开当众奚落说: “这是某大作家的作品! ”随后把文章揉成一团,扔进了纸篓。行伍出身的沈从文曾受过“科班出身”的知识分子的诸多冷落, 可以想象, 当他拜访门第高华的张家时, 怀着怎样一种忐忑的心情, 所以, 当他听到兆和不在家的消息时, 第一时间想到的是张兆和避而不见, 是心里潜藏的自卑让他有了这样的想法, 当允和请他进门坐坐的时候,他也连忙推辞,匆匆离开。他担忧高贵的张家瞧不起他。好在有了小五的那瓶汽水。那个炎热的夏天, 那瓶冰凉透彻的汽水成了他心底最清甜的回忆,因为那意味着他在张家受到了欢迎。从那以后, 沈从文和张兆和的关系有了质的变化, 四年的时光如水,“顽固爱着”的沈从文终于打动了“顽固不爱”的“三三”的心。沈从文又请二姐允和去征询张父的意见, 并向兆和说:“如爸爸同意, 就早点让我知道, 让我这乡下人喝杯甜酒吧。”张父是极开明的人,他向来主张自由恋爱,曾说“儿女婚事,他们自理,与我无干”,所以他欣然认可了沈从文。于是,允和给沈从文发了一封电报,只一个“允”字,既是她的名字,又表达了意思,被后人称作“半个字的电报”。兆和还担心沈从文看不懂,又拍了一封: “乡下人,喝杯甜酒吧。” 1933 年9月9 日,沈从文与张兆和在北京中央公园成婚。婚后, 张兆和随沈从文去了青岛, 在那段新婚的甜蜜时光里, 沈从文的创作力也得到了极大的迸发, 著名的《边城》就写在那段时间, 小说中那“黑而俏丽”的翠翠, 便是以张兆和为原型写的,张兆和生得眉清目秀,皮肤微黑,在中国公学被叫做“黑凤”。因为母亲生病, 沈从文回了一趟湘西。在路上, 他又为张兆和写了许多情书, 张兆和也愉快地回了。往来书信后来汇集出版了,就是《湘行书简》。《湘行书简》完全可当做优美的散文集来读, 信中沈从文叫张兆和“三三”, 而张兆和叫他“二哥”。张兆和担心着: “长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼,把我二哥的身子吹成一块冰? 为了这风,我很发愁,就因为我自己这时坐在温暖的屋子里,有了风,还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。”沈从文安慰她说: “三三,乖一点,放心,我一切好!我一个人在船上,看什么总想到你。”①两人的信用清丽的语言表达着绵绵的思念,款款的深情。若是一切在 1934 年截然而止, 该多好。童话里, 那些历尽艰难的王子最后终于娶到了美丽的公主, “从此幸福地生活在一起”。可