月光手帕.doc

月光手帕
曹 东 中秋前夕,阿园早早地把阳台收拾干净了。
我与阿园离开乡村到小城生活,好几年没有一个像样的家。我们租住在简陋的窝棚小屋里,为生活奔波,过着黯淡的日子。
终于,我们有自己的家了。而且,我们买下的这套月光手帕
曹 东 中秋前夕,阿园早早地把阳台收拾干净了。
我与阿园离开乡村到小城生活,好几年没有一个像样的家。我们租住在简陋的窝棚小屋里,为生活奔波,过着黯淡的日子。
终于,我们有自己的家了。而且,我们买下的这套居室,还有一个长长的宽阔的阳台。
“把阳台装上铝合金窗吧?”我想学城里人的样子,增宽居室的空间。
“不。”阿园说。阿园有自己的思想。她要把阳台留给月光,留下对家园的思念。
老家的园子空阔,月光很好的夜晚,总是把整个园子照得满满的,莹澈,透亮。许多乡村孩子的故事,便是从月光照亮的家园出发的。
城市就不同了。钢筋水泥塑成文明的碑林,而“文明”挤走了月光,留给人们一片片破碎的狭窄的天空。
还好,我们的阳台是能够得到月光照耀的。
中秋夜,我和阿园把木椅搬到阳台。阿园偎在我怀里,像一只懒散的猫,只把眼睛望着天空,动也不想动了。
月亮还没出来。我拿出事先准备的炒豌豆,有一粒没一粒地嚼着。
阿园突然来了兴致。她要与我比赛背诗,背那些描写月亮的诗句,不论古代的现代的,一人一句地背下去,不能停顿。谁停顿谁就吃不成炒豌豆了。
描写月亮抒发情致的诗句真是太多太多。我们不停地背着,渐渐地,一条月光的诗河在我们身边流淌。我们感觉到了她的呼吸,她的欢笑,她奔跑跳跃时的颤抖。
天上的月亮还没露脸。也许,它已经出来了,但还没有走到能照耀阳台的角度。
豌豆已经吃完,颊上满留清香。
阿园是中文系出来的学生,背诗我是比不过她的。阿园说,我们不背诗了,我给你讲一个故事吧,一个月光手帕的故事。
阿园开始讲了。
二十年前,阿园的弟弟才五岁,就患上一种医生也叫不出名字的病。阿园随父亲领着小弟到城里医院看病。
小弟真是一个坚强的孩子,和他小小的年龄太不相称了。因为长期输液,他那小小的头、手、脚上密密地扎满一层红色的针孔,但是小弟不哭闹。每次扎针的时候,他都把薄薄的嘴皮紧绷着,看得出他也很惊恐,小眼珠里掠过许多慌乱的阴影,但就是不哭。医生和护士都说小弟真是一个奇怪的不多见的孩子。
小弟不仅不哭,还给儿科病室带来许多快乐。他的病时好时坏,好的时候,他就四处活动。他给病室的其他孩子当老师,教他们绘画、唱歌。他去找护士讲故事,他喜欢听那些已经走出医院的孩子们的故事。有时候,阿园和父亲稍有离开,小弟就自己吃力地托举着输液瓶到其他病室找病友去了。
一天夜里,阿园带小弟上厕所,回来时,小弟精神很好,竟然走到了阿园前边。
忽然,阿园奇怪地看到小弟弯下腰去,伸手在地面一模,但很快意识到什么,马上直起腰来。
阿园赶上去,握住小弟的手,问:“哎,你在捡什么呢?”
小弟苍白的脸居然红了,不好意思地说:“我……我以为那是一块白手帕咧