我的鹅塘村
一写下“鹅塘村”。就能听见母亲在灶房里咳嗽,那种干柴被折断的声音从一个人的喉咙掉在干草上,带出血丝、霜雪或浓浓的痰。她紧绷的脊背和抖动的双肩压迫着我的笔尖,让我无法偏离平度市仁兆镇这个小小的中心,不能随随便便揉碎一张我的鹅塘村
一写下“鹅塘村”。就能听见母亲在灶房里咳嗽,那种干柴被折断的声音从一个人的喉咙掉在干草上,带出血丝、霜雪或浓浓的痰。她紧绷的脊背和抖动的双肩压迫着我的笔尖,让我无法偏离平度市仁兆镇这个小小的中心,不能随随便便揉碎一张纸,不能虚情假意地写下爱、关怀、同情、悲悯、焦灼、清澈的疼痛、有限的人和无限的生活。
那不单单是几排房子,承载它们的是大地,大地之下是埋藏了千百年的秘密和兴亡交替的朝代。住在房子里的男女老少不足五百人,我能辨出每一个人的面相,但他们走过的路太多了,说过的话太多了,喜怒哀乐太多了,幸福像星星,苦恼像牛毛,我一辈子不吃不睡也写不完。
如果再加上属于这个村子的猪、狗、牛、羊,各种各样的飞鸟和昆虫,叫不上名字的花草,还有天空、阳光、山、水、云、烟、雨、雪、霜、雷、电……数都数不清。
村里的人用镢头和铁锨生活,我用钢笔思考。每次回村子,我没有理由不毕恭毕敬地走路,主动向每一个人打招呼,就是那个略有些疯癫的哑巴,按辈分,我也得礼貌地喊他六叔。
鹅塘村不是静态的名词,它时时都在变化、印证、呈现和记录。在这里啃窝窝头和嚼咸菜疙瘩的人,有的当了市长,有的当了经理,有的成了博士,有的进了监狱,有的赌钱输掉了刚进门三天的媳妇,有的在山西瓦斯爆炸中掉了一条腿,有的挖坟坑挖出一坛子元宝,有的跪向老家的方向客死国外,有的背着病婴给菩萨磕了九百九十九个响头,有的从狗嘴中抢回了被嚼烂的良心,有的在上吊之前看见桃枝上蹿出了春天的第一个花苞……
多少年了,多少人来过这个小小的村子,多少人留下的脚印被风擦掉。地质勘察队来过,开发商来过,唱马戏的耍猴子的摇货郎鼓的吹糖人的卖膏药的磨剪子的,骗子疯子和尚道士土匪杀人犯都来过。千里寻夫的贞女也来过,她掏出心来浸在水里,整条洗心河全变红了……
如果说鹅塘村是我身处的这个世界的一个横断面,倒不如
我的鹅塘村 来自淘豆网m.daumloan.com转载请标明出处.
