古村旧事.doc

古村旧事
野水1、老坟
老坟场在村后的山上。一片荒坡,浓密的野草里夹杂着乱石,十几棵高低不一的柏树,绿绿地立在那里。没有一尊墓碑。那片土地之下,酣睡着村中早年逝去的老者们,他们是熟透的果子,从树上就坠落下来了,并且永久地睡在这片山坡上,古村旧事
野水1、老坟
老坟场在村后的山上。一片荒坡,浓密的野草里夹杂着乱石,十几棵高低不一的柏树,绿绿地立在那里。没有一尊墓碑。那片土地之下,酣睡着村中早年逝去的老者们,他们是熟透的果子,从树上就坠落下来了,并且永久地睡在这片山坡上,各自有自己的墓穴,宛如生前自己的家,头枕北山,脚蹬南崖。酣睡的时间不等,却都安静了,没有了往日的争多论少。除过每年的大年初一和清明节有上坟的人来以外,其他时间,他们是寂寞孤独的,只有一只只雉鸡野狐在这里出没,将后世繁华与吵闹的信息带给他们。
村人对于这老坟场是有一个名字的:老坟里。老坟里埋葬的,是曾经成过家而死去的人。倘没有成过家而横死,是不能埋在这老坟里的,因为年轻,他们死后会变成一个强大的鬼,其魂灵往往使人不得安生,于是就被葬埋在僻背的阴坡地里。没有成家,意味着他们的人生之路还没有走完。年少的时候,我一个人放羊走过那些僻背的阴坡地时,常常发枝直立,身后总觉有沙沙的响声,就疑心那些魂灵跟踪而来,要问我话,惊惧中回过头来,却是风裹着树上的落叶在地上摩擦。后来一想,其实可能是他们的魂灵从土里走出来了,——他们家的麦子也快熟了,他可能是来看长势的,疑心他家的庄稼该收割了。
阴阳两界,厚土间隔,地上是阳间,地下是阴界。我明白为什么埋于地下的人会有泥塑的童男玉女做伴了,他们要说话,也害怕孤独和黑暗,于是有清油灯在吱吱地燃烧着。他们在土地之下,依然如生前一般劳作,男耕女织,娓娓而谈。那些于夜晚游弋而飘忽的磷火的蓝光,照耀着他们行走的山路。他们是一直在路上向前走着的。
先祖王公是第一个长眠在这里的人。大明洪武年间,王公被移民的潮水挟裹着来到这里,将一棵青槐栽在崖边,就此垦疆拓土了。相传王公是处士。处士者,隐居而不愿为官之人,想来王公应该是很有骨气的文人了,不然何以不愿做官?他的迁徙,恐有被发配之意——朝廷给他留了一条活命,但却要背井离乡,远涉黄河,来到这虎狼出没,棘榛丛深的荒野之地。天地为愁,草木泣悲;拓山为田,掘泉饮渴,当年的他,是否亦在劳作的间隙里,仪态萧然地把酒临风,忘却宠辱,登皋舒啸,临河赋诗?
记忆里,大年初一,是上坟人最多的时候。远近外出的人也大都陆续回乡,老坟地在那一天里总是热闹非凡。去老坟的山路上,那些孤零零站立的酸枣树,没有叶子,却有零星的干瘪黑红的酸枣挂在带刺的枝条间。我们总是对这些充满兴趣。伸了手去摘,以酸溜溜的感觉填补平日里寡淡贫瘠的口味。那即将到来的祭奠先祖的过程,于我并不觉得有什么重要。杂乱的坟地里,那些奔跑的野狐,已被纷至沓来的人群吓得不见了踪影,只是偶尔在鞭炮的炸响和纷飞的纸灰中,乱草堆里会飞出一两只漂亮至极的雉鸡来,将两只翅膀扇动得呼呼作响,留下在风中摇摆的白草梢儿,遽然消失在瓦蓝的天穹里。跪在坟前磕头作揖的,是安静的父辈们。那些如我一般大的少年,已在坟堆旁的坡上追撵惊慌奔跑的野兔去了。先人对于幼小的我们来说,只是一个久远的传说,远比不得追赶一只野兔的兴趣。
父辈们磕头完毕,站起来,深深地弯下腰,将两只手合拢,那一揖是从膝盖下如海底捞月般打起来的,