傻子”军娃.doc

傻子”军娃
我哥走失了。一个多礼拜,一点消息也没有,该找的地方都找过了,报纸,电台都登了,案也报了,还是一点线索也没有。英子一脸愁容地对我说。只怕他在外面的时候癫痫突然发作,又没人在身边,那铁定是……英子话没说完,我已经知道后面的意思了。
英子是我从小到大的同窗,现在是同事。她口中的哥哥叫军娃,跟我父母家在一个楼,打小出出进进的经常见面。军娃是家中的老大,下面还有一个弟弟妹妹。军娃其实是有姓名的,姓张,叫张大军,湖北人习惯于在这样的称呼后面多个儿,叫军娃的时候实际就喊成了军(玩)娃儿。
八十年代初,经常有半大不小的孩子放学之余挎着小篮,手里握一根长长的笊篱去掏捡厂锅炉房里未燃尽的煤球。军娃就是在这时候出的车祸。一辆拉煤的140大卡车撞飞了七岁的军娃,落在地上,又碾上了腿。当时脑浆子都出来了,抢救了一夜,命是保住了,人也废了,唉,造孽啊。老人们每每提及,总是免不了长叹几声,然后再加上一句,多好的娃啊,可惜了。
因为做了开颅手术,军娃那块从额头到眼角堆积起来的红色疤痕很是扎眼,伤口已然愈合,依旧让人触目惊心,由于伤了脑子
,从此落下癫痫,听说时不时的犯病,很可怕,具体到什么程度,我倒没亲眼看见过。而他的右手像被虫子作茧蜷缩起来的病树叶,连同胳膊僵直地曲横在腰窝,两条长度不一的腿,病残的依着健康的,像是主轴失灵的连动杠杆,拖拉运行。走动的时候,身体随着起伏,两肩甩出规则的弧度。幼小的我看着他这副怪模样,突然就有一种莫名的恐惧,转身就往家跑,以后再见到他总是离得远远的,虽然他总是试图着想跟我们这些小孩子表示友好。
军娃特喜欢在我们的学校里转悠,拖着那条残腿,靠在墙角,一脸羡慕地看我们打球,做操。偶尔会模仿一下体育老师的动作,滑稽可笑,有模有样的,惹得学生时常大笑。老师走过去,抓着他的胳膊,直拽到很远的地方。如果操场上没人,军娃则像一条无家可归的小狗静静地窝在某个教室门口,老师们见怪不怪,只要不影响到他人,通常视若无睹。
平日里没事就在大街小巷游荡的军娃,捡过钱包,交给过警察叔叔,捡过手表还给了找寻的失主。他甚至在一家晾晒的棉被下面捡到过一千元钱。在八十年代初,这笔钱绝对是天文数字,一笔巨款。那个上午,前后楼都不见人影,军娃守着钱在楼下大呼小叫,那家人才避免了损失。为了表达谢意,户主写了表扬信送到厂里,又被老师们当成典型在全校大力宣传,所以同学们看军娃的眼神多是敬畏的,同时多少有些忿忿不平,好事咋都让他碰上了。有大人当面笑他,不知道巴家,不捡白不捡
,不要白不要,真是傻子。每逢此时,军娃涨红了脸,结结巴巴地辩解,妈妈说,不是自己的东西不能要。
十多年后,旧校舍迁到了山上,军娃家楼前成了学生们的必经之地,调皮的学生欺负军娃残疾,常常向他吐口水,扔石子什么的,军娃便作出要打人的样子,唬的学生们惊叫着四处逃散。只有一次真动了手,不知好歹的男孩恶作剧般地追着喊他“傻子”,军娃冲上去,用剩下的那只好手一顿臭揍,家长领着孩子上门问罪,军娃瞪着眼,梗着脖、挥着拳,硬是把那家长的气焰给灭了去,老子要不是出了车祸,这会早上大学了,哪轮到你小子狗眼看人低?
后来军娃父母先后离世,军娃的生活起居便由姨妈照料。我每次回娘家,总能遇到他,见到我,军娃便像受伤的鸟儿兀自顽强地扑动着那条残腿快速颠过来,热情地跟我打招呼,小玲子,回来了啊,回来看看妈妈啊