昆明的记忆.pdf

赏析·风土 SHANGXI·FENGTU
昆明的记忆.. ...
KUNMING..DE
J IYI。
●王晓琦
昆明原本就是文人骚客们向往的城,只是一个偶然的机会,
让她成了一个时代文化精英们的共同记忆。“昆明有多大,西南联
大就有多大”,这是春城一度的流行语。1938~1946 年的春城,迎
接了她一生中最重要的一批客人。同是赴国难,同是跑警报,同是
穷困潦倒,同是“莫谈国事”,站在同一时空的舞台上,文人学者们
却表演着五彩斑斓的剧目。昆明承载了那段悄然流过的文化历
史,于是,变为不一样的城。她活在那个时代文人们的浅吟低唱
里,成了他们后半生魂牵梦绕的念想,那念想里饱含了多少辛酸
与甜蜜、悲苦与欣喜、无奈与坚持,后人无从知晓。万般历史只成
过眼云烟,惟有春城依旧是纷纷细雨,满眼繁花。
汪曾祺吃在昆明
昆明菌子极多,最多、也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时
候,家家饭馆卖炒牛肝菌,连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。
牛肝菌色如牛肝,滑,嫩,鲜,香,很好吃。炒牛肝菌须多放蒜,否则容
易使人晕倒。青头菌比牛肝菌略贵。这种菌子炒熟了也还是浅绿色
的,格调比牛肝菌高。菌中之王是鸡枞,味道鲜浓,无可方比。鸡枞是
名贵的山珍,但并不真的贵得惊人。一盘红烧鸡枞的价钱和一碗黄
焖鸡不相上下,因为这东西在云南并不难得。
有一种菌子,中吃不中看,叫做干巴菌。乍一看那样子,真叫人
怀疑:这种东西也能吃?颜色深褐带绿,有点像一堆半干的牛粪或一
个被踩破了的马蜂窝。里头还有许多草茎、松毛,乱七八糟!可是下
点功夫,把草茎松毛择净,撕成蟹腿肉粗细的丝,和青辣椒同炒,入
GGUOXUEUOXUE· 4
SHANGXI·FENGTU 赏析·风土
口便会使你张目结舌:这东西这么好楼下的面积算起来还不到 20 平方米,
吃!还有一种菌子,中看不中吃,叫鸡油四壁发黄,斑斑驳驳。王力觉得在战争
菌。都是一般大小,有一块银元那样大, 时期,有个安身之所就行,于是他稍事
滴溜儿圆,颜色浅黄,恰似鸡油一样。这修葺,买点石灰粉刷了一下,就搬进来
种菌子只有做菜时配色用,没甚味道。住下了。房子的门低得能碰头,屋顶的
雨季的果子,是杨梅。卖杨梅的都是瓦片能见日光,夏天漏雨,冬天透风。王
苗族女孩子,戴一顶小花帽子,穿着扳尖力和妻子夏蔚霞刚开始很不适应,时间
的绣了满帮花的鞋,坐在人家阶石的一长了,安之若素。王力在大门两边贴了
角,不时吆喝一声:“卖杨梅———”,声音副春联:“闲招白云鹤千里,静读黄庭香
娇娇的。她们的声音使得昆明雨季的空一炉。”他进门时,总爱念一遍字迹漫漶
气更加柔和了。昆明的杨梅很大,有一个的春联,道一声:“君子居之,何陋之
乒乓球那样大,颜色黑红黑红的,叫做有?”
“火炭梅”。这个名字起得真好,真是像疏散到乡下,告别了电灯,点起了
一球烧得炽红的火炭!一点都不酸! 煤油灯。后来因为煤油太贵了,买不起,
教授种菜于是又改点菜油灯。在乡下住了一年
陈达教授及其同仁在昆明从事过多,他听到村里有装电灯的机会,欣喜
国内较早、规模较大的人口学调查研若狂,但是装电灯的代价实在不小。显
究,为养家糊口,他们率领妻儿,荷锄戴然是被菜油灯搞