回不去的家乡难扎根的城市.doc

回不去的家乡难扎根的城市
作家孙犁自称是“城市中的农民”,沈从文也将自己定位于“乡下人”,不过这种称呼,象征意义大于实际意义,体现的是一种情结。但是,城市里确实存在一个特殊的群体,他们的身份是农民,但生活在城市;他们在农村已经“拔根”,但在城市却难以“扎根”;他们定居城市,渴望融入城市,但困难重重。
日前,记者辗转于河北坝上地区和石家庄市,走访了部分“城市村民”,希望能勾勒出他们的生存背景、生存现状,以及他们的梦想与期盼。
没有年轻人的“老人村”
河北张家口坝上地区,距离北京不到300千米,“环北京贫困带”组成部分,包括张北、康保、沽源、尚义4县。据当地统计,大约有近半农民携家带口,离开家乡异地谋生。
行走在坝上农村,被砖砌住门窗的房子随处可见,标志着这家人已经远走他乡。村里没有青壮年,没有儿童,剩下的几乎全部是老年人。在沽源县的一个村子里,村民说,全村有40多户人家,150口人;但现在实际上只有10来户,不到40人,一多半为60岁以上老人,年纪最老的已经84岁。
晚间行走在康保县一个沿公路的村子,村里只有星星点点的几处灯光,大多房子都笼罩在黑暗中。村民告诉记者,全村人口最多的时候有900多口,现在最多400来口,基本都集中在路两边,村子里边已经空了。
坝上地区位于内蒙古高原,耕地虽然较平原地区多几倍,但气候十年九旱,全年只能种一季庄稼,一亩小麦只能产100千克左右。在之前,畜牧业被当地称为“铁杆庄稼”,旱涝保收,养羊是农民的主要收入来源之一。
本世纪初,河北省率先在全国实行禁牧。坝上地区作为北京水源地、沙尘暴的最后一道生态屏障,首当其冲,严格执行了这一禁令,羊群数量急剧减少。失去重要收入来源的农民又一次集中爆发“外出打工潮”,北京、天津、石家庄、大同、呼和浩特等地,到处都有持坝上口音的农民。
他乡谋生的“城市村民”
10年前,康保人孙立威随着老乡的拉引,来到了石家庄,起先跟着建筑队当小工,后来专门从事空气净化这一行,直到今天。记者见到他时,他正在租住的房子里洗衣服,他说已经好长时间揽不到活儿干了。
孙立威现在租的房子在一个城中村中,12平方米的卧室加一个更小的库房,一月房租300元。夫妻俩和从老家过来看孩子的母亲住在卧室里,上小学的女儿住在库房里。像很多城中村的出租房一样,孙立威的居住环境十分恶劣,10户人住在不同的小间内,不能洗澡,没有卫生间,上厕所要出门走几百米。
孙立威说,前几年,空气净化这一行火的时候,他最多一年赚过10万元。但从2006年以后,生意越来越难做,有时一年都没什么活儿干,这几年都是在吃老本。
随着孙立威的收入越来越少,他居住的条件也越来越差,从每月650元的两居室一直搬到每月200元的小单间。他告诉记者,这个房间有千种不好,但好几年没涨过价。令他忧愁的是,城中村就要拆了,他不知道去哪里还能租到这么便宜的房子。
每个月,孙立威一家省吃俭用,开销也要2000元。生意好的那几年,他和妻子也在石家庄市里转过几个楼盘,但都因囊中羞涩作罢。本来想着再攒几年再买,但随着房价的攀升和生意的萧条,房子基本是个梦了。
孙立威的孩子上小学二年级,石家庄外来人口在义务教育阶段的政策是,在所居住地就近入学。所以目前还不用为孩子上学担心,但读完初中就不好说了。
全家人在村里没上新农合。因为没