走下地狱的“安迪男郎.doc

走下地狱的“安迪男郎
安迪?沃霍尔是20世纪最具影响力的艺术家之一。以安迪?沃霍尔当时的名气,他和谁一起在公众面前出现,就是摆明了要捧红你――巴斯奎特也算是最有名的“安迪男郎”。
1988年8月12日,美国历史上第一位重要的黑人画家让?米切尔?巴斯奎特,因吸毒过量离开了人世,年仅27岁。一个才华横溢、热情似火的生命从此消失。
此前10天,巴斯奎特曾自豪地对外界宣称:他终于摆脱了毒瘾!但他的一位好友却不这样认为:“我可以看出来,他依然深陷毒品给予他的快感之中,我对他心灰意冷……吸毒吸到那种程度足够死上一万次了。”
被逐出家门的巴斯奎特
巴斯奎特出身于一个富足的中产家庭,从小就能说流利的法语、西班牙语和英语。6岁时,巴斯奎特遭遇车祸,受了内伤,做了脾切除手术。其后,他的母亲患上精神病,家庭因此发生变故。但这并未阻碍他领先同龄人的步伐。幼年时,巴斯奎特即表现出艺术天分,并在母亲和老师的鼓励下学习作画。
长大后,巴斯奎特被送进天主教教会学校。但他迷恋街头文化,频繁出入位于曼哈顿的各种“地下艺术”俱乐部。“让?米切尔很叛逆,”他爸爸这么评价他,“他把馅饼摔到校长脸上,被学校开除了。”10年级时,巴斯奎特从爱德华默罗中学退学,父亲盛怒之下将他逐出家门。
“老掉牙的臭狗屎”
巴斯奎特和朋友混迹于布鲁克林一带,变成了一个街头小混混。那段时间,巴斯奎特睡过沙发、木板,甚至在公园的纸板箱暂且容身。也就是从那时起,在狐朋狗友的影响下,他沾上了毒品。那一段经历可以用八个字来概括:泡妞、吸毒、打架、涂鸦。
巴斯奎特很早就形成了一套自己的符号和文字,其中包含诗意的象征、哲学化的内涵和讽刺性的寓意,混合了海地、波多黎各、非洲和波普艺术。每幅涂鸦旁,他都签上“SAMO”的记号,意为“老掉牙的臭狗屎”,不知是在自嘲还是在诅咒这个社会。
17岁的时候,巴斯奎特在曼哈顿和校友艾尔?迪亚兹一起,开始了绘画生涯:在格林威治村,靠绘制T恤衫再售卖给游人为生。“他渴望得到父母的认可,但决心不再回家。”
巴斯奎特不想让人知道他吸食毒品的事实。尽管他喜欢在众人面前抽大麻,但只有少数几个人知道他在服用海洛因。“1980年底,我曾看见他坐在台阶上,”巴斯奎特的校友马丁?奥伯特回忆,“衣服上沾满了颜料,浑身都在颤抖。他告诉我‘他在吸食海洛因。我知道你肯定不认同,但是通向创造力的真正途径就是全然释放自我。’他提到了詹尼斯?乔普林、亨德里克斯、比利?浩勒德和查理?派克。我对他说,这些人都死了。他回说,如果他们命该如此的话……”
巴斯奎特女友众多,甚至与麦当娜还有过交集。一次,巴斯奎特和朋友去一家夜总会,当场点燃了一捆爆竹,大家以为那是枪声,都吓傻了。夜总会经理怒不可遏,命令保安把他们赶了出去。麦当娜当时就在现场,麦姐,不,当年只是麦小姐的麦当娜对经理说,如果不让他们回来,她就再也不来了。经理无奈只得又把巴斯奎特和朋友请了回来。后来,巴斯奎特和麦当娜就住在一起了,但狂风暴雨般地爱了三个月后,终告分手。麦当娜走向她的下一任男人,巴斯奎特也有了新女友。
时来运转
巴斯奎特的人生转折点,发生在与安迪?沃霍尔的相识。
安迪?沃霍尔是波普艺术的领军人物,也是20世纪最具影响力的艺术家之一,同时也是巴斯奎特最为痴迷的艺术家。那时的巴斯奎特开始憎恶毒品贩子和自己的毒