北京胡同女孩.pdf

北京胡同女孩
麦琪著
× × × 出版社
献给我的父亲母亲
和生我养我的胡同
图书在版编目( CIP)数据
北京胡同女孩麦琪著, —北京: 光明日报出版社,2002
ISBN 7 - 80145 - 667 - X
Ⅰ.北⋯Ⅱ.麦⋯Ⅲ.长篇小说- 中国- 当代Ⅳ.I247 .5
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 104434 号
☆
光明日报出版社出版发行
(北京永安路 106 号)
邮政编码: 100050
新华书店经销
北京秋豪印刷有限责任公司印刷
※
850× 1168 毫米 132 开印张 11 .5 字数 200 千字
2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 7 - 80145 - 667 - XI
定价: 26 .80 元
版权所有翻版必究
第一章
一九八八年:胡同里五个女孩儿
情窦初开的十八岁聚会
· 1 ·
这五个女孩子从豆元胡同走过来又走过
去, 豆元胡同是一条很狭窄的胡同。
从南头到北头, 从北头到南头, 在两米半宽
的小土路两边, 座落着四十八个院子。她们十
八岁了。
不远处的已经三年了还没有竣工的工地
上, 小伙子们在她们走过的时候, 吹着口哨。风
吹起尘沙, 在安静的胡同上空飘荡着。
诱惑是美丽的。
诱惑是危险的。
哪一天是生活开始的时候呢, 十八岁是一
个不耐烦的年龄。
· 2 ·
一
坏女人苏丽娅出走惹翻了古老的
胡同
“坏”女人的影响总是巨大的, 这就是为什么我们的历史总
是由“坏”女人和好男人写成的。秦始皇再暴虐也还是褒多贬
少, 而杨贵妃则是祸水了。
1988 年的 3 月, 当四十岁的有异族血统的女人苏丽娅和她
三十二岁的情人在胡同眼睛的敌意的注视下从豆元胡同消失的
时候, 胡同并没有意识到, 这个女人已经写下了一段历史, 而且
影响了胡同里几个美丽的女孩子的一段人生。
十八岁的柳西虹这时候的想法还很简单, 在她的觉醒了的
身体和感情空间里, 她渴望着一种刺激, 那种刺激可以把它叫做
爱情的冲动, 也可以把它叫做青春的冲动。反正女孩儿的花季
是谁也搞不懂的吧。
对于十八岁的女孩子来说, 爱情这个词汇是书本上的, 冲动
这个词汇是自身的。
北京, 这座古老的城市因为它的悠久历史以及对舶来文化
的抵制的顽固情绪, 而给人的感觉不仅古老, 而且神秘和沉重,
或者说不太轻盈。这种不很轻盈的感觉, 浸透在深红色的宫墙
和灰色的胡同里, 浸透在清晨遛鸟的老人手里提着的摇来晃去
的黑布罩着的鸟笼里, 渗透在夏夜昏黄的路灯下打扑克的人们
的叫真的喊声里, 浸透在春节各家各户串门拜年的喜气洋洋里,
那种感觉很难讲得清楚, 但是又那么明显地存在着。
· 3 ·
北京, 分东城, 南城, 西城, 北城, 五六十年代, 最后一部分宽
厚的城墙被拆掉以后, 北京就失去了一部分的威风凛凛了。
北京城的重要特征之一是城墙, 没有了城墙, 算什么北京
呢! 老年人下意识里当然无法那么快就忘掉规矩, 常常会失口
说出一句: 别回来得太晚, 城门要关了。
中国的历史和北京的四合院是密切相关的, 北京, 自公元
1067 年(元至正四年)就成为了全国的首都。北京, 现有文物古
迹 7309 种, 其中五种已列入联合国“世界自然和人类文化遗产
名录”。老北京随便带着你在胡同里走走, 就可以指点出一些史
记来, 袁世凯住过的锡拉胡同, 康有为住过的米市胡同, 北半截
胡同 41 号那是谭嗣同的故居, 棉花胡同 66 号曾经住过蔡锷将
军。
而且, 北京在世界上的知名度和长城是不相上下相映生辉
的, 知道中国的人就知道长城, 知道长城的人就知道四合院。
六十年代末七十年代初出生的这一代人, 自然没有领略过
北京的真正面貌, 他们虽然在胡同里生, 胡同里长, 但是听着老
年人管火柴叫取灯儿, 管太阳叫老爷儿,
管收音机叫话匣子, 觉得好笑得很了。
有人说, 女人是映照一个时代变化的最微妙的镜子, 女人人
生的历史是最好的时代历史的缩影, 或许这是有道理的。因为
社会永远有意无意的给女人设置了许多的框子, 于是女人的成
长里, 永远包含着一个时代最完美的道德和不道德, 最本分的守
护和最本性的渴望的冲突。这冲突激烈起来的时候, 就是一个
时代在变迁的时候。
八十年代的中国就面临着这样的变迁了, 那变迁可以说是
从 1976 年龙年大地震以后开始的, 那凌晨的几秒钟的震荡, 使
北京胡同里许多几百年的老房子坍塌和倾斜了, 那种倾斜