生物圈的未来.docx

生物圈的未来

　　生物圈值多少 　　19世纪早期，美原的景观，还和几千年、几万年前相差不多。从佛罗里达和弗吉尼亚往西，一路延伸到得州的大灌木丛国家保留地，原始的柏树和阔叶林围绕着大王松组成的狭长地带，而这里，就是被西班牙探险家找到的新大陆门户。这片野地里的代表性鸟种，是居住在河边低地森林里的象牙嘴啄木鸟。它的体型大过乌鸦，发亮的白羽毛静止时清楚可见，还有它那带着鼻音的响亮叫声，被美国鸟类学家奥全部邦比方为竖笛走调的声音，使得它们一下子就被认了出来。
　　成双成正确象牙嘴啄木鸟，并肩在树林冠层的高枝间忙上忙下，张开外八字的脚爪，攀附在垂直的树干上，一边用那黄白色的嘴，凿穿枯枝的树皮，吃食里头的甲虫幼虫或是其它昆虫。那略带迟疑的啄木声像是在幽暗的密林深处，预告它们的到来。在旁观者眼中，它们好像是由深不可测的荒野中蹦出来的精灵。
　　奥全部邦的好友，美国早期博物学家威尔森，将象牙嘴啄木鸟归人高贵动物的行列。她在《美国鸟类学》中写道，它们的行事风格“含有一股超越平常啄木鸟的尊贵气息。对其它啄木鸟来说，树木、灌丛、果树、栏杆、篱笆或是倒木，全部是耐心觅食的好目标。不过我们眼前这种皇族猎人，根本瞧不上眼，它们要的是林中最高的大树；尤其是庞大的柏树丛，其子子孙孙争相伸展出或光裸枯萎、或攀满苔藓的手臂，几乎有半天高”。
　　100年后，这片低地森林差不多全被农庄、城镇和次生林所替代。栖息地被夺走后，象牙嘴啄木鸟的数量急剧降低。到了20世纪30年代，只有在南卡罗来纳、佛罗里达和路易斯安那的原始沼泽地，才能看到稀稀落落、成正确象牙嘴啄木鸟。到了20世纪40年代，唯一能确定它们存在的地域，只剩下路易斯安那北边的辛格道。在那以后，就只剩下有些人曾经看过它们身影的传闻，而且连这种传闻全部逐年淡去。
　　在我青少年时期，激发我对鸟类爱好的经典著作《野外赏鸟手册》的作者彼得森，一直在亲密注意象牙嘴啄木鸟的没落过程。1995年，我最终第一次也是最终一次见到我心目中的英雄。我问彼得森一个博物学家之间常讨论的话题：“象牙嘴啄木鸟现况怎样?”她给了一个预料中的答案：“死光了。”
　　我寻思着不至于全部死光吧，最少不会全球全部不剩一只!博物学家永远是最不愿放弃期望的一群。在宣告某物种灭绝之前，她们需要足够的证据，而且就算证据确凿，只要有可能得到该物种的虚拟影像，她们还是要再召开一场降灵会。博物学家的想法是，说不定在世界上某个难以抵达的山坳，或是被人遗忘的密林深处，还有几只象牙嘴啄木鸟没被世人发觉，只让少数几位口风甚紧的鸟类鉴赏家私下欣赏。实际上，20世纪60年代，在奥连特省一处孤立的松林中，确曾有些人发觉过一小群小型古巴种的象牙嘴啄木鸟。
　　现在，象牙嘴啄木鸟的情况不明。1996年IUCN出版的红皮书中，将它们列为全球灭绝的动物，包含古巴利一在内。而且我也再没听说有些人发觉它们的踪影，不过，就在我写下这些字句的此刻，当然还是没人敢确定象牙嘴啄木鸟真的完全绝种了。
　　估算生物的价值
　　象牙嘴啄木鸟只不过是世上千千万万种动物之一，为何要关心它们?且让我回以一个简单而坚定的答案：我们在意，是因为我们认得这种动物，而且知之甚详。因为一些难以了解和表示的原因，它已成为我们文化中的一部分，同时也成为威尔森和后世关心它的人，丰富的精神世界中的一部