青虎山没有忘记.doc

青虎山没有忘记
　　“男生不可不读王小波，女生不可不读周。”在大学里，读王小波作品已经蔚然成风。
　　然而，在青虎山，在青虎山人的记忆里，王小波依然还是当年那个一口标准北京腔的、黑瘦的高个子知青；至于读王小波，对他们而言实在是太遥远的事情。
　　青虎山，这个胶东丘陵褶皱里的小山村，如今正因为有了王小波故居，而渐渐变得热闹起来，慕名而来的各色人物让青虎山人应接不暇。
　　青虎山人面对前来拜访的人们很是有些疑惑不解：他们记忆里的那个寡言好读书的年轻人，如今到底是因为什么而成名天下？王小波故居的铭牌鲜亮耀眼，也让这些朴实的农家人很有些不适应。
　　一位村妇就这样问一个慕名来访的文学爱好者：“这几天，村里来了许多的外地人，他们张口都是找王小波的故居，难道王小波真的那么有名？王小波能有多有名？跟大衣哥那样么？”
　　大衣哥朱之文因为他来自于黄土地，自然比较接地气，故而在农村家喻户晓。可王小波作为一名思想者，尤其是一名特立独行的自由主义思想者，却难以产生这样的效果。他作为一名学者似乎和农村、农民有着天然的距离。其实，即使是在学术界，对王小波的认识也存在着一个过程，王小波也恰恰是在他去世几年后才名声大作，让大家刮目相看。
　　然而这并不妨碍青虎山人热情地接纳王小波，更不妨碍王小波以他独特的眼光观察世界，观察农村，观察他生活了两年的青虎山！
　　王小波和青虎山的缘分始于上个世纪70年代。
　　1971年二三月间，作为在云南插队的知青返回北京的王小波，因落户无望而被母亲送回娘家牟平水道公社青虎山村。其时还不到20岁的体弱多病的王小波，便在青虎山下开始了他新的人生历程。
　　青虎山人对待这个游子展示了宽厚与慈爱。当年的老书记亲自接他回村，并把他安排在刚刚结婚的弟弟的家里，由新媳妇照顾他和一家人的日常饮食。乡亲的热情让王小波在寂寥孤独的插队生活中感受到了生活的温暖。然而，他感受更多的，却是农村生活的那份难耐的苦楚！
　　王小波记忆里这样描述他的老家生活：“在所有的任务里，最繁重的是要往地里送粪，一车粪有300多斤到400斤的样子，而地往往在比村子高出二三百米的地方……推了两天，我从城里带来的两双布鞋的后跟就豁开了，而且小腿上的肌肉总在一刻不停的震颤之中。后来我只好很丢脸地接受了一点照顾，和一些身体不好的人一道在平地上干活。”
　　青虎山人知道?@个北京来的年轻后生受不了这样的体力劳动，让他去果园里拔拔草，浇浇地，或者去村里架电线。这还不够，过了几个月后，老书记借着王小波读书多的由头，让他在村里当了民办教师。
　　在青虎山，王小波对中国农村生活做的反思是深刻而独到的：“过去驴干的事如今是人在干，小车不倒只管推，只是人顶上了毛驴的位置。他感到山东农民蔑视痛苦的精神已经超越了人类的极限，但这样一来，他们过的日子也就完全不像人的生活。如果活着就是为了受罪，那为什么要活着？”
　　这样的描述，倒是让我猛然想起了自己的父亲母亲。我的老家正是毗邻牟平的栖霞，号称胶东屋脊，恰是与青虎山相似的丘陵山地。我还记得，我家的一块地正是在一座大山的山顶。我曾经和父亲在这地里耕作，一阵大风刮来，居然刮得我倒在地里，一时间黄土飞扬，好不沮丧！上山是没有路的，但是父亲总能推着小推车把粪肥送上山顶。一次帮父亲去收玉米，推着空空的