在城崎.doc

在城崎昔日曾为山手线的电车碾伤。为了疗养, 我只身前去但马地区城崎温泉。大夫说,如果背上的伤势发展成脊椎结核,就会有致命的危险。然而如果两三年内没有这样恶化的情形出现,便也无碍了。总之,调养如何是关键。所以来到此地, 打算于此静养三周左右时间。如果可以忍受,也许五周。不知为何, 头脑仍然不是很清楚。健忘得很。然而心情却是近年所未有地宁静。有着非常沉稳而安定的好心绪。刚刚开始收获稻谷, 天气也非常晴好。我一个人, 没有人跟我交谈。读书写字, 一个人呆呆地坐在屋前的椅子上看山路上来往的行人。不然,就靠散步来打发生活。从街上沿着小河渐渐上山, 是很适合散步的好地方。环绕山脚的地方有小小的水沼, 水沼中聚集着大量的鳟鱼。若再仔细看看, 还能看到脚上生满茸毛的大河蟹,如石头般静静地憩着。我常常在晚饭前来这里散步。冷沁沁的夜晚, 沿着清冽的小溪, 穿行于寂寥的秋日山谷,只想想就已经令人沉静下来。这是很寂寞的。然而, 我却有着宁静而安适的好心情。我常常思索自己的受伤。只要有一点点差错, 现在的我应当已经托身与青山, 仰面朝天安睡在土层之下。青色的面孔, 冰冷而僵硬, 脸上和背上带着彼时的伤口。祖父和母亲的尸身就在我的身边, 然而, 彼此之间却没有任何交流——脑中浮想起这些,让我觉得孤寂,却并不觉恐惧。迟早会是这样的啊。但是, 又会是何时呢??一直到现在, 每当想起这个念头, 仍然会觉得这个“何时”就在不知不觉就会到达的前方。然而究竟是何时呢?? 我却茫然无知。“在濒死的边缘助我生还的, 是对我必行而未尽的事业的顾念”中学时候学过的罗德· 克拉伏一书中,克拉伏用这样的想法激励着自己。我也体验过了这种危在旦夕的时刻下的心绪,却是一片怪异的宁静。心中有了对于死亡的,一种微妙的亲近。我的房间在二层,是没有其他房间相邻,因而格外宁静的会客室。读书写字疲倦时,我经常在廊子下的椅子上闲坐,侧边是玄关的屋顶。与房子向接续的地方,为壁板搭就。壁板的间隙中似乎驻有蜂巢, 带着虎样斑纹的肥胖的蜜蜂在天气晴好的时候,从早到晚地忙碌工作。蜂从壁板的缝隙中钻出身来, 暂且停憩于玄关的屋顶, 在那里用前后脚仔细地整理下自己的翅膀和触角,有的还会稍稍地走动几圈, 便立刻向两边伸展起细长的翅膀,嗡地起飞,之后骤然加速飞去了。院中有一丛丛的八角金盘正杂盛开, 蜜蜂们便群集于此。在我闲坐无聊的时候,经常在栏杆边痴痴地呆望蜂群的出出进进。一天早上,我看到一只蜂,死去在玄关的屋顶。腿足蜷缩于腹部,触角软塌塌地垂在脸上。其余的蜂群对他的死冷漠异常。来往的蜂,从死蜂的身边经过,全无一点介怀不安的姿态。忙乱工作着的蜂群,让人感受到那样强烈的生气。然而, 旁边这只无论早晚正午, 只要看去, 必然在原地一动不动地趴伏着的死蜂,让人真切地感受到死亡的沉寂。大约有三天, 这蜂的死骸纹丝不动地泊在那里。每每看到, 我就会感到一种彻骨的静。很寂寞。在群峰归巢后的日暮时分, 冰冷的瓦片上的死蜂,那么凄冷。那么安静。夜里下起了暴雨。早上初晴, 树木地面屋顶都被洗濯一新。蜂的死骸不见了。巢中群蜂仍精力旺盛地辛勤劳作着。大概死蜂是通过排水管道, 流到地面去了吧。仍然蜷着手脚, 触角耷拉在脸上。也许卷了一身的泥水, 一动不动地呆在某个地方, 直到外界再次发生令他动荡的变化,它都会一只停留在那里。那么安静。烦乱劳碌终其一生的蜂, 现在