图瓦1.doc

图瓦 1图瓦1 周围十法里的人都认识图瓦老爹。这个大胖子图瓦, 我的纯酒图瓦, 绰号又叫“烧刀子”的安图瓦· 玛什布莱在回风村开着一个小酒店。这个小村子是因为他才有了名气。小村子缩在山谷的一条横沟里, 山谷往下通到大海。这是个乡下小村庄, 只有十所被沟和树围着的诺曼底式房屋。这些房子就趴在这一条荒草遍地、荆棘丛生的山沟沟里, 一道弯弯的山梁背后, 回风村这个地名就是从这个山梁来的。飞鸟在暴风雨的日子, 都隐避到犁沟里, 这些房子也好像跟它们一样, 特地到这山旯旮儿里来找个安全地方,来躲避海风,躲避这种从海上吹来的、又猛烈又带咸味的大风。它跟火一般炙人,跟冬季的霜冻一样干燥,一样能祸害人。但是这个村子整个儿仿佛是属于安图瓦· 玛什布莱的产业。他的绰号是“烧刀子”,人们却也常常管他叫作图瓦或者“我的纯酒图瓦”,后一个称呼是从他时刻不离嘴的这句话来的: “我的纯酒全法国数第一。”他的纯酒当然就是他的白兰地了。二十年来,他就一直拿他的纯酒和烧刀子满足本地人的酒瘾。每逢有人问他: “图瓦老爹,咱们喝点什么呀? ”他总是一成不变地回答: “来杯烧刀子吧,我的姑爷,又暖肚,又清脑,对身体来说,再没有比这更好的了。”管谁都叫“我的姑爷”, 这也是他的习惯, 尽管他从来没有过已嫁或是待嫁的女儿。啊! 是的, 大家都认识烧刀子图瓦, 都认识这个全乡、甚至全区最肥胖的人。他那所小房子好像故意跟他开玩笑,太狭小,太低矮, 简直没法装下他; 他整天站在门口, 看见的人都不免要纳闷他怎么进得去。每来一个客人, 他都要跟着进去, 因为到他店里来喝酒的人不管喝什么酒, 我的纯酒图瓦都有权利受到邀请, 抽个头儿喝上一小杯。他的酒店的招牌是“聚友居”, 而他, 图瓦老爹也真的成了这一方的朋友。费康和蒙维利埃都有人来看他,听他聊天,乐上一阵;因为这个胖子是能够把一块墓碑也逗得大笑的。他有一套办法, 能够打趣人而不惹人生气, 眼睛眨眨表示出他要说而没说的话, 每次拍着大腿狂笑, 招得你不想笑也得笑。此外, 光是他喝酒的样子, 看着也叫人觉得稀罕好玩。请他喝多少,他就能喝多少,并且各种酒都喝,狡猾的眼睛里还老显出一种愉快的神情, 这种愉快是从他的双重乐趣产生的:既有酒喝,而且喝了还可以赚钱。当地那些好开玩笑的人曾问过他: “图瓦老爹,你为什么不把大海也喝下去? ”他回答: “有两件事反对我这么做, 第一, 海水是咸的, 第二, 先得把它装在瓶子里才能喝,因为我的大肚子弯不下来,够不着这个杯子。”还有他跟他的老婆吵架, 也值得听一听。简直是一出喜剧, 花钱买票看也心甘情愿。他们结婚了三十年, 每天都要拌嘴斗舌。不过图瓦总是咯咯地笑, 他的老婆倒是真的动气。老婆是个高大的庄稼女人, 走起路来像长脚鹬似的迈着大步, 瘦而扁平的躯体上扛着一个发怒的猫头鹰脑袋。她的时间都消磨在养鸡上, 她在酒店后面的小院子里养着鸡,她专长于把母鸡养得又肥又胖,在当地是很有名的。费康的大户人家请客, 为了饭菜有滋味, 总得吃上图瓦婆婆喂养的一只鸡。不过她天生的脾气坏,对什么都看不上眼。她对全世界都反感, 特别憎恨的是她的丈夫。她恨他老是欢天喜地, 恨他名声大, 恨他身体好,恨他肥胖。因为他什么事不干就赚了钱,她就骂他是废物;因为他能吃能喝, 抵得上十个平常人, 她就骂他是酒囊饭袋; 没有一天她不怒气冲天地这么说: “长