20条生命揭开豫剧艺人生存现状.docx

“妞妞,咱们回家吧。”3月7日10时,山间清冷,张现雨和家人在盘山公路边点燃9岁女儿妞妞生前穿过的小红袄,为妞妞“叫魂”。此时,路边被撞开的护栏已修好,往崖下看,散乱的杂物绵延100多米,直到顶盖已无、歪斜在草石间的大巴车残骸。这辆印着“送文艺下乡专用车”的民间豫剧团大巴,于3月2日深夜在河南省林州市(县级市)坠入百米深崖,致20死13伤。死伤者,包括张现雨的豫剧团同事,还有和妞妞一样、趁寒假被父母接来团聚的孩子。这起夺去20条生命的交通事故,“意外”揭开了民间豫剧艺人的生存状态。他们,靠卖艺为生;台上,在观众的喝彩声中获得快感和自信;台下,为了“多赚一点”疲于赶场,甚至不惜冒险赶夜路,为此付出了生命。赶一场“最贵”的戏民间豫剧团,常自嘲是“土八路”。2014年8月,中年男子田四伟“拉起”了自己的豫剧团。他住在其妻李喜乐老家荥阳市曹李村,曾是业内有名的“外交”(给豫剧团拉业务,抽成10%到20%),“赚了不少钱”,许多专业豫剧团负责人都知道他。刘建立的剧照。在田四伟的豫剧团,有数名刘建立这样的县级豫剧团正式人员春节前后,许多地方有开庙会、唱大戏的风俗,是豫剧团的演出旺季。早在腊月二十八,田四伟就将豫剧团几十人拉到郑州市岗李村,准备正月初一在村里的演出。除夕夜,大家望着天空中的烟花,凑在一起包肉饺子,年就算过了。对民间豫剧团来说,在外过年是常事演出一直不断,3月2日(正月初十)晚,豫剧团一行41人分乘3辆车,连夜赶往林州。田四伟和其5岁儿子等8人(乘坐货车、小汽车),躲过一劫。深夜,大巴翻滚着,坠崖,致20死13伤。死伤者,包括3名平时见不到父母,趁寒假找父母“团聚”的小孩,其中两名死亡,分别9岁、14岁。事发后,田四伟、车主李喜乐、司机等相关责任人被公安机关控制。经初步调查,坠崖原因是车速过快、司机操作不当。平日,豫剧团到荥阳周边演出,多是田四伟驾驶大巴,但他没有资质,担心春运查的严,事发这次临时找来一位50多岁的司机。多名伤者回忆,路上他们喊“开慢点”,但司机不听,“出事时,他说刹不住车了”。或许不赶夜路,悲剧就能避免,但,这几无可能。民间豫剧团多是月薪制,无论每天是否有演出,都要发工资。像田四伟,每天工资支出就要四五千元。为不耽误次日演出赚钱,经常连夜赶场。多数地方,豫剧一个“台口”是三天四夜共10场戏,每天3场(上午、下午、晚上各一场)。最辛苦的,是演完夜场,收拾设备、行李要1个多小时,再连夜赶几百公里路,到目的地就要搭舞台、装设备,开始演出。车祸发生日距正月十五还有3天。按照惯例,正月十五、二月初二戏价最贵。“平时一场戏四五千,听说我们赶这个‘台口’一场戏一万。”受伤的豫剧团电工仝立凯,伸出一根手指比划着说,“团长当然赚钱了。”“团长一个比一个精”田四伟的豫剧团,音响、灯光设备20多万,“和专业豫剧团比也不逊色”。仝立凯说,40人的规模也不小,“一般民间豫剧团就一二十人”。虽然规模大,但待遇并不见好早饭通常是面汤、咸菜、馒头,中饭则是面条配萝卜、白菜。“面条里加勺豆瓣酱,我还开玩笑说‘有豆瓣酱就是任性’。”拉板胡的伤者毛义珂说。“民间豫剧团的饭,都那样,只要会喂猪都会做,大锅饭嘛。”有人说。饭难吃,可以买泡面,或者不吃。睡觉问题,难以解决。对民间豫剧团来说,演出期间有张床已算奢华,几乎都是打地铺。好的时候,主家会协调让住小学或村委会。更多时候