普鲁斯特与芦花鸡.doc

普鲁斯特与芦花鸡
张星 两个星期前去农民市场,买了一盒鸡蛋。那天不过是图方便。虽然农民市场的鸡蛋比店里会贵许多,但是买一次怎么也吃不穷的。
但是第二天早晨我就吃惊了。早饭时做了两个荷包蛋,发现不仅黄不散,连清都不散。吃上普鲁斯特与芦花鸡
张星 两个星期前去农民市场,买了一盒鸡蛋。那天不过是图方便。虽然农民市场的鸡蛋比店里会贵许多,但是买一次怎么也吃不穷的。
但是第二天早晨我就吃惊了。早饭时做了两个荷包蛋,发现不仅黄不散,连清都不散。吃上一口,蛋黄不是干的,蛋清不是硬的,真的是又嫩又香。那一瞬间,我想起了小时候吃的鸡蛋,和下了那些蛋的大芦花鸡。
养那些芦花鸡大部分是我的工作,每天喂它们,常常去采草籽等等,有时候还帮它们挖蚯蚓吃。每天晚上要记得让它们回到鸡架,否则会被黄鼠狼吃掉。记得有一年,真的有黄鼠狼来吃鸡,被抓住了,拴在树上,大家都来看,拿树棍逗它,它呲着一身黄黄的亮毛在那里团团转――不知它为什么团团转。说实话看着它心里是有点怕的,因为故事里都说黄鼠狼是能成精的。于是晚上便做些奇奇怪怪吓人的梦。至于后来那黄鼠狼怎么了,我完全没有印象了。但我想它的下场不会很好。
喂肥了大芦花鸡,还得看着它们下蛋。之所以要看着,是因为它们常常不肯在鸡窝里下蛋。蛋随便下在院子,野地里,和仓房里什么地方的时候,都是有的。更麻烦的是下在邻居家的院子或仓房里。要是邻里关系好,倒也不成大问题,说一声就行了。但是碰上合不来的人家,那这鸡蛋属于谁家,就成问题了。
还有,要是鸡养得好,到了冬天还会有些蛋。如果不马上捡回来,就成了冻鸡蛋。冻鸡蛋咋不拉沙,像是冻豆腐,但是远不如冻豆腐好吃。要盯着它们下蛋,但是又不能跟得太近,因为它们下蛋是要躲着的。所以只能等到听见它们唱“咯咯咯咯哒”,再去拾回来。那时鸡蛋还是温热的,乐颠颠地把鸡蛋拿回家,交给母亲,再站在炉台前,等着母亲把它做好,心里那个满足啊。
芦花们大部分时候不在意人们去拾它们的蛋,但是每年有那么个季节,好像是晚春吧,它们变得极其好斗,因为它们要孵小鸡。它们下了蛋,就非常坚决地卧在上面,打也打不走。你要是想要去拾蛋,它们就会面红耳赤非常凶恶地叫着,恶狠狠地来啄你,而且通常是对着脸,甚至是眼睛来的。
当然不是不让所有的鸡孵蛋。每年会有计算地孵一些新的小鸡,所以总会有一只大芦花鸡如愿以偿。孵一段时间以后,记得大人们会用纸卷个筒子,从母鸡那里把蛋偷出来对着太阳看看,是不是能孵得出来。孵不出来的,就不再放回去了。隐约记得鸡是会数蛋的个数的,但人要偷她们的蛋,她们大概也无能为力。
于是就会有黄黄的小油鸡。开始时养在纸箱里,然后就放到外面跑。所有的小动物都像小孩子一样贪玩,不论小老虎或小鸡都是如此,充满好奇心。它们会跟着你的脚后面叽叽喳喳跑来跑去。所以大家都要格外小心,否则踩伤了小鸡就是常有的事,很让人心疼――小油鸡是孩子们的偏爱,踩伤了你可以肯定应付的不仅是小鸡,还有哭哭啼啼的孩子。
自然界的事,有生总归也还有死。到了再不下蛋时,鸡们就要变成肉类蛋白了。可是不管是什么动物,养久了总归像是家里人。所以杀了鸡,妈妈从来一口不吃,连一口汤都不尝。
普鲁斯特的《追忆似水年华》的叙事是从一块小小的点心开始的: “有一年冬天,我回到家里,母亲见我冷成那样,