竹林绿,月光白.doc

竹林绿,月光白
1
认识他时,她12岁,他27岁。他是城市里来的志愿者。几乎所有人都是喜欢他的。尤其是她。
上课,她喜欢他拿着粉笔娓娓道来的娟秀样子;下课,她喜欢他静静站在阳光下,微笑地注视着旷野的样子。他乌黑的头发上,散发出一种好闻的味道,像5月的槐花香,又像6月的雨水浓。
其实,她的爸爸,还有村子里好多的爸爸,常年在遥远的城市里打工。在她的心里,城市因为爸爸,也不是那么陌生。
只是,她也总有小小的怅然。虽然爸爸和城市有了亲密的接触,可无论他在城市待多久,一回到村子里,还是一个土得掉渣的乡下人。看看爸爸给她起的名字吧,竹桃。第一堂课,他在花名册上念到这个名字时,扑哧一下笑了。她恨不得找个地缝钻进去。
他给她起了一个好听的名字:苏美滔。他笑着将她的新名字贴到光荣榜上:美丽如滔滔江水积聚,你配这个名字,刚刚好。她的脸羞成了一朵红杜鹃,心里一汪一汪的,都是甜蜜。
妈妈也感激。没事时,总是邀他到家里来吃饭。其实就是简单的手擀面,或者一两盘自家地里种出的青菜,但是,他吃得可真香。妈妈的脸也笑成了一朵花。
微风鱼一样从敞开的房门里游进来,清淡的日子,无端就有了节日的繁华。
她开始总盼着他来家里吃饭了。爸爸不在家,她和妈妈孤单得好像两条影子。而他来了,冷清的家一下子就变得拥挤热闹起来。
妈妈愈发勤快起来,浆洗蓝格子的裙子套在她身上,自己则穿了月白的衫,去野外摘大把的蓬蓬花。黄色的小花,烂漫在敞口的陶瓷罐子里,随风摇曳在妈妈的身边,她简直看傻了:妈妈可真美。
偶尔,他会带来一把口琴。明晃晃的月光下,吃罢饭,她和妈妈坐在安静的院子里,他则踞坐在高高的竹椅上。优美的音符,好像提着灯笼的萤火虫,列着队,前赴后继地从他薄薄的嘴唇中慢慢飞了出来。它们跳跃着,活泼泼地落到妈妈的眼睛里。和着壁角蟋蟀的弹唱,她渐渐滑入清凉陶醉的大梦里,怎么都不愿意醒来了。
朦胧的月光下,她从竹椅上睁开眼睛,赫然发现,他和妈妈,都消失了。
嘁嘁喳喳的,一种灼热的声浪,就在房后的竹林里传过来。她蹑手蹑脚地走过去,一下子就傻在那里。妈妈软得好像一滴水,紧紧挂在他的手臂上。她听不清他说了些什么,但是,妈妈的抽泣,像落在月光下的石头,一下下砸在她的心上。
妈妈开始不断到学校来接她。校门口的老槐树下,妈妈微笑得好像一株山茶,而他,那么亲近地俯着身子和她说话,好像一家人。
那个大雨天,妈妈又来了。隔着窗子,她看到她擎着一把红色的雨伞站在槐树下。他突然就心不在焉了,随便留了点作业,大踏步地出去了。然后,她眼睁睁地看着槐树下的红雨伞,悄悄地、悄悄地向着教师宿舍的方向飘过去。
班上的同学们笑得热闹,她忽然风一样刮了出去。她咬着牙,站在大雨里,哇的一声哭了出来。
雨更大了。妈妈抖抖索索地扑过来,她用力甩开,跌跌撞撞地向野外跑去。
空旷的野地里,她放声大哭,妈妈终于湿淋淋地追上了她,死命攥着她的手,也孩子一般放声大哭。哭够了,她们互相搀扶着在泥泞中回家,谁都没有再提,那把丢弃在校园门口的红雨伞。
他再也没有到家里吃过饭,不久,新的志愿者来到了村里
,他回城了。
爸爸回来不久,妈妈干瘪的脸又逐渐丰腴起来。这时,村子里和她年龄相仿的女孩儿开始外出打工,爸爸动了心,想让她也出去多挣一份钱,可是,她和妈妈却异口同声地喊出了一个字:不。
妈妈