杜拉斯诞辰100年：情人死了.doc

杜拉斯诞辰100年:情人死了
2014年是法国作家玛格丽特?杜拉斯诞辰100周年。2014年7月10日,杜拉斯最后的情人扬?安德烈亚在巴黎去世,享年61岁。
这位伟大的女作家其作品包括40多部小说和10多部剧本,多次被改编成电影。杜拉斯的一生更是不停创作的一部小说――酷热、暴风雨、酒精、狂躁、对话和爱情。杜拉斯的故事充满了爱情、背叛、伤害以及糟糕――但是,“我喜欢你,多了不起的事啊!”无论扬,还是未来的我们,爱的这张“沧桑的百年容颜”,不止是杜拉斯本身,还有女性写作的意义,女性的情欲本身,女性文学里的独立之路、痛苦和自视的目光。
杜拉斯:全世界唯一一个没有“情人”的女人
“爱我吧,或者做我的情人”――这是杜拉斯跟全世界的对话,她首先把她自己,她本人,写成了一部一生都没有停止写作的小说。
在这部叫做一生的小说里,她的最后16个篇章来自一个叫扬?梅勒(扬?安德烈亚的原名)的男人。1975年,戛纳“吕克斯”电影院在放《印度之歌》,杜拉斯来参加一场讨论会。扬坐在第一排,他说:“我想给您写信。”她给了他在巴黎的地址。故事开始了。
他一连写了5年,几乎每天都写,她从不回信。1980年,扬27岁,杜拉斯66岁。她决定给这位年轻人回信。她在诺夫勒,刚刚生了一场大病。她在信中向这位陌生的年轻人吐露心声,诉说继续活下去是如此艰难。
1980年7月29日杜拉斯在阳台上等扬。他们拥抱,交谈,直到深夜。杜拉斯对他说:“我儿子的房间空着。你可以在那儿睡。”这个年轻人走入了作家的生活,也走进了文学史。
“差多少又有什么关系呢?她以为遇到了天使,而他以为遇到了此生最爱的作家。她爱上了爱情,他爱上了她的书。”杜拉斯用扬的名字和他母亲的名字组成了姓。取消了他父亲的姓。杜拉斯就把扬囚禁了起来。
他们在一起反反复复听埃尔韦?维拉尔的唱片,开车去兜风,喝很多酒。杜拉斯会把扬关在公寓里。扬是同性恋,他喜欢的是男人。他们经历着一种不可能的爱情。杜拉斯喜欢男人,喜欢肉体之爱,他们也做爱。
在《蓝眼睛黑头发》里,杜拉斯描述了一个女人如何才能接受才所欲求的男人是个同性恋呢?――爱是不可能的。据说扬一边打《蓝眼睛黑头发》的手稿,一边不停骂杜拉斯和自己,然后去找男人。
扬想成为作家,但杜拉斯从来不允许扬坐在她写作的位子上。甚至不允许扬见其他女人,母亲来巴黎也只能偷偷去见她。他们和普通情侣一样,他们争吵、尖叫、妥协,她会赶他出门,他会再回来。她会打他,辱骂他。他也会消失,一连几天几晚,杜拉斯疯狂地满世界找扬,他逃跑又回来。她请求他留下来陪她,直到她死去。
“不,扬,永远不会受够杜拉斯的。”他们彼此无法离开。有好几次,杜拉斯觉得扬会抛弃她。但1986年的大病改变了事情的发展,扬每时每刻在她身边。扬在杜拉斯快喘不上气来的时候出现在她的生命里,
“他将给予她写作的欲望。”相比于扬,杜拉斯更需要他。
扬是杜拉斯的秘书、知己、演员、司机、护士和伴侣,但从来不是情人。这种关系一直持续了16年,直到1996年3月3日杜拉斯去世。
“这场爱情结束了,而我还活着。”对于他们的爱情,扬说:“这是一件非常……非常神秘的事情。一场相遇。我总想起《广岛之恋》中的那句话:‘我喜欢你,多了不起的事啊!’”
谋杀身边的所有好人:
杜拉斯世界里的“死尸”
“玛格丽特?杜