茶与酒.doc

茶与酒
茶是一种生活,酒是一种生活。都是生活,即使相差再远,也有相通的地方。在这似茶般有味无味的日月中,只愿你我间或有酒得进
在含阴笼雾的日子里,有一间干净的小屋,小屋里有扇稍大些的窗子,窗子外有不大聒噪的风景,便可以谈茶。
茶要得不多:壁龛里按季节插的花只是一朵,不是一束。只是含苞未吐的一朵,不是瓣舞香烈的一束。只是纯白的一朵,不是色闹彩喧的一束。茶要得不浓:备茶的女人素面青衣,长长的头发用同样青色的布带低低地系了,宽宽地覆了一肩,眉宇间的浅笑淡怨如阴天、如雾气、如茶盏里盘旋而上的清烟、如吹入窗来的带地气的风、如门外欲侵阶入室的苍苔。茶要得不乱:听一个老茶工讲,最好的茶叶要在含阴笼雾的天气里,由未解人事的女孩子光了脚上茶山上去采。采的时候不用手,要用口。不能用牙,要用唇去含下茶树上刚吐出的嫩芽。茶要得不烦:茶本含碱,本可以清污去垢,而在这样的小屋里饮这样一杯茶,人会明白什么叫清乐忘忧,会明白有种溶剂可以溶解心情,可以消化生活。
只要茶的神在,也不一定要这么多形式。
比如心里有件大些的事,一通电话,便会有三两个平日里也不甚走动的朋友把小屋填满。一杯茶后,我们便是饱食终日、无所用心,所以来谈谈棋的神仙。屋顶上的天空或是屋门外的世间便是我们着子的棋盘。待茶渐无味、天渐泛白,心里的事情便已被分析得透彻,一个近乎完美的计划便已成形。走出屋子,这盘棋一定会下得很精彩。
再比如,心里实在不自在,七个号码接通那个女孩:“心里烦,来喝杯茶,聊聊好吗?”如果人是长在时间里的树,如果认识的朋友经过的事是树上的叶子,她和我之间有过的点点滴滴的小事,说过的云飞雪落不经意却记得的话便是茶。这个时候,你我之间不属于尴尬的沉默便是泡茶的水了。话不会很多,声调也不会很高,我可以慢慢地谈我所体会到的一切精致包括对她的相思,而不会被她笑称虚伪。
这茶也可以一个人喝。“寒夜兀坐,幽人首务”,自古以来,一个人喝茶是做个好学生的基本功。一杯泛青的茶、一卷发黄的史书,便可以品出志士的介然守节、奸尤的骄恣奢僭,便可以体会秦风汉骨、魏晋风流。不用如孔丘临川,看着茶杯中水波不兴,你也可以感知时光流转,也可以慨叹:“逝者如斯夫!”
酒是另一种生活。
阳光亮丽,天气好得让人想唱想跳、想和小姑娘打情骂俏、想跟老大妈们打架骂街。小酒馆不用很堂皇,甚至不用很干净,但是老板娘一定要漂亮、一定要解风情,至少在饱暖之后能让你想起些什么。“垆边人似月,皓腕凝霜雪”,发髻要绾得一丝不乱、梳得油光水滑,衣服要穿得不松不紧,至少在合适的角度可以看见些山水。菜的量很足,酒的劲很大,窗外的人很吵,偶尔闪过的花裙倩影可以为之尽一大杯。人很多,店很乱,如果喝多了吐出些什么没人会厌恶,如果用指甲清清牙缝或是很响地打打饱嗝没人会在意。
这样的时候,最好有朋友,可以一起大块吃肉、大碗喝酒,憧憬着将来可以大称分金、大逞风气。高渐离是酒保,樊哙是屠夫,刘邦是小官吏,刘备是小业主,朱元璋是野庙里的花和尚,努尔哈赤是林子里的残匪头目。杯中无日月,壶中有乾坤,我们可以煮酒论英雄,说
“儿须成名酒须醉”。看着窗外的俗汉,想起自己的老板,想