离天堂最近的地方.doc

离天堂最近的地方
离天堂最近的地方是什么地方呢?北极?南极?牙买加?玉龙雪山?西藏?香格里拉?………要是在百度上搜一搜,你会看到很多“离天堂最近的地方”
有一天,收到一张寄自印度的明信片,上面写着:
小艾:
印度,瓦拉纳西
恒河边
这是离天堂最近的地方
是我亲密好友笑笑的笔迹!我把明信片翻过来,庙宇殿阁的大红和明黄,正午天空的亮和蓝,繁茂枝叶的油绿古树,台阶码头上不同装束的信徒,白衣游人………我惊醒在色彩里,说不出一句话。
其实我现在要讲的这个故事,和天堂、印度无关,和色彩也没多大联系。这个故事里的女孩是我多年前认识的一个朋友。这么说,好像是在暗示:下面我要讲的故事,都是真的。
可事实是,为了要使一本书能吸引我们,就必须在它所虚构的故事与我们的经验之间建立某种联系——在我们自己的与存在于书页之间的两种想像力之间,建立起一种巧妙的联系。
这话不是我说的,是加拿大作家阿尔维托曼古埃尔写在他的《阅读日记》里面的一句话。我把它拿来,仅仅是想给自己找个同盟。
可问题是:真实,或者虚构,真的有哪么重要吗?
很多时候,我们活在自己的想象中。
这个女孩叫晋明。“‘无论魏晋’的‘晋’,明朝的‘明’!第一次见面,女孩就很自来熟地拉住我的手,自我介绍道,“我叫晋明,‘无论魏晋’的‘晋’,明朝的‘明’!我很喜欢看你在报上写的哪些文章,猜想我们能成为朋友,就贸然找来了!”
我当时坐在座位上脑袋正发蒙,稀里糊涂被一个叫“晋明”的陌生女孩拦住手,说喜欢我,想和我成为朋友。一屋子的人都回过头来,看着我们两个。我傻傻地坐着,双腿像是被地板胶住,竟没有站起来。、
我是一个记者,在一家报社上班。每天除了自己写稿外,还要看很多来稿。大部份来稿句子干涩,信息闭塞,新闻价值少得可怜。如此等等,看多了就头痛,好像一只嗡嗡嗡的小虫在脑袋里飞。
女孩来时,我正在发呆。发呆是让我觉得上班有意思的事情之一。
我看着窗外的一簇簇新叶。那时报社门前的一个庭园,巴牚大的一片,却种了不少花和树。若是开花时节,黄色的月季、粉色的茶花、金黄的绣线菊、翩然摇曳的蝴蝶花,还有小叶杜鹃、灌木和藤萝………真正婉紫嫣红。
庭园里还有一棵枇杷树,正对着我的办公室桌。这样,我发呆的时候,就不必空对虚无。天气好时,阳光透过簇叶,在树冠里晃来晃去,像无数盏绿色和金色的小灯。要是雨天,雨点打在枇杷叶上,细嫩的叶片承不住