2021年契诃夫契诃夫传奇的悲怆纪念碑.docx

契诃夫契诃夫传奇的悲怆纪念碑
2021年是俄国小说家、剧作家契诃夫诞辰150周年。长久以来，在部分文学兴趣者感觉中，契诃夫只是19世纪俄国文学小弟兄，她的名字从没被冠过“文豪”、“伟人”之称，其声望也没撼动过巍峨双峰托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基。然而不争的事实是，契诃夫却和英国的莎士比亚、古希腊的索福克勒斯并列为全球三大剧作家；又和法国的莫泊桑、美国的欧・亨利共享世界“短篇小说之王”的高誉。
　　对契诃夫的好感是一个“迷恋”
　　大家对契诃夫的好感是一个“迷恋”。包含中国在内很多国家的作家及文学兴趣者全部认可，只要有契诃夫作品在手，读上几段就文思汹涌，被燃起写作的热望。和英国的伍尔芙齐名的新西兰“才女作家”曼斯菲尔德就表示，“愿拿莫泊桑的全部作品来换契诃夫的一个短篇”。不过，征服全世界读者心灵的，首先还是契诃夫的文学才华。她的写作座右铭是“简练是才华的姐妹”；她精通描写的方法学，且有独到心得，称好比从一块石材上雕出人像来，“把不是脸的部分凿去即可”。
　　契诃夫更含有一双明察秋毫、极具穿透力的文学眼睛，她的精妙比方常常如电光火石，瞬间照亮事物的本质。唯有她才想得出某人“下巴像光滑的脚后跟”这么的譬喻。再现精巧细腻的柔情，更是契诃夫“强项”，令全部摹仿者无从掠美，“有时候孤独折磨我，我心情忧郁，我就模模糊糊地想起往事；逐步地，不知什么缘故，我开始以为她在想我，等我，我们早晚会见面似的……米修司，你在哪儿啊”?(带阁楼的房子)
　　假如说，才华是淋漓尽致的自我表现，那么契诃夫把谦虚看得更主要。俄国文豪高尔基称契诃夫“善良、温厚、和蔼可亲”；“没有什么比同她交谈更愉快的了”。有一次，托尔斯泰眼里充满泪水，向高尔基赞扬短篇宝贝儿，在场的作者契诃夫两颊发红，不停地擦夹鼻镜，许久全部不出声，最终叹气说“文章里有排错的地方”。
　　童年严苛家教的阴影
　　契诃夫的迷人之处，是个人修为的结果。她祖上是农奴，而向往出人头地、开杂货铺的父亲则是农奴制的化身，她让妻子和下一代终年生活在军营式严苛气氛中。孩子们分担家务的明细表贴在墙上，“如有不从，严惩不殆”的警告，契诃夫到晚年全部历历在目。在自家院子里，在近邻的眼皮下，父亲常常把已快成年的哥哥打得嚎啕大哭。契诃夫意识到，野蛮和专横的“因子”也渗透在自己身上，要以内心自觉“把卑劣一点一点地从血液里挤出去”；她连“到富有亲戚家赴宴的喜悦”全部自责。契诃夫怀着难愈的心头之痛说，“我的童年没有童年”。
　　可是，就在这么的童年，契诃夫“相信人类的进步”，而且终生信仰。她一生坚守独立人格及自主意识，不受任何时髦思潮的影响。她把理性、正义视为最高标准。契诃夫终生谦卑但绝不自卑。包含父亲在内很多人的错误言行，她的态度是“能够宽恕，但绝不原谅”。
　　19世纪俄罗斯社会有一个突出现象，那就是，文学家高于思想家，“形象”大于“思想”。很多攸关国家前途、民族命运的重大问题，几乎全部先由文学家发觉并提出。作家们更预言未来，用契诃夫戏剧万尼亚舅舅中的主人公阿斯特罗夫的话来说，就是“打开通向未来的道路”。
　　契诃夫无能力塑造“英雄”形象，但她自觉而认真地描绘生活中的“非英雄”现象，告诉大家“谁不是英雄，不要跟谁走”。中篇匿名者主人公、“进步分子”奥尔洛夫就是这种“非英雄”。她在实施暗杀任务过程中思想发生激变，转而