2021年掘金越界掘金.docx

掘金越界掘金
1993年“下海”，两年转了三家媒体。他人“下海”经商，我“下海”折腾仍跳不出文化圈。不过此圈非彼圈，广东的文化圈空前浮躁，极少有些人潜心静神搞文学。我未能脱俗，工作之余写部分凭空捏造的“纪实文学”骗钱。广东的报刊闹稿荒，本土作家几乎不写作，外地作家又写不出迎合广东读者口味的文章，于是轮到“客家作家”唱大戏。
　　要说浮躁，香港比广东更浮躁。香港出版人冷夏计划出一套“香港名人传记”丛书，竟找不到一个香港作家愿意操刀。香港不是没有作家，但像金庸、倪匡、梁羽生、亦舒等会为名不见经传的出版人冷夏写书吗？冷夏何许人呀？说起来挺吓人的，香港名流出版社社长！其实，在香港想做出版社社长太轻易，花几十港币注册一个就是。当初，名流出版社一本书也没出版过，尚处皮包企业阶段。冷夏是土生土长的广东某媒体记者，找了个在暨南大学读书的香港女生做老婆，随妻移居香港。冷夏没有其余谋生本事，发觉注册出版社那么轻易，便弄一个社长大人的头衔唬人。
　　香港人恐吓内地人还真轻易。1994年冬我听说香港出版社社长看中了我，还真有受宠若惊的感觉。这情景，就像当初内地官员听说来了个香港投资商一样激动。我什么条件全部没讲，就答应写其中一本李小龙传。冷夏开出的条件是：不拿稿酬写书稿，由冷夏另署名在香港出版，而大陆版权归书稿作者。冷夏为何如此抠门，一来她原来就是内地人，摸透了内地作者的心理；二来，她能弄到资料内地作者弄不到当初去一趟香港，光办证就得8000元人民币。我那时在广州当代人报做一版xx，当晚班，只能牺牲白天睡觉的时间写作。三个月后交稿，冷夏评价：是丛书中质量最高的一部。海外版署名“蓝潮”出版，大陆版本则是我的名字，于1995年5月广东人民出版社出版。
　　香港的出版业完全市场化，追逐利润是她们的最高目标。出版商无须对社会、对艺术负责，粗制滥造成为她们的一致行动。香港回归，带旺了香港书，几年功夫，我在香港和大陆出版了一大摞书。当初确实有些小得意：“高产”、“著作等身”、“风行海外”，不简单啊！尤其是九七回归前，香港热达成高潮，南方日报曾做过九七回归看书市，香港概念牛气冲天的整版专题报道，祝春亭“赴港掘金”也成为专版的热点话题之一。一个江西老表，几乎写尽了香港大富豪，写全了香港百年商战大事，占天时地利的香港作家和广东作家没做到，祝春亭却做到了！
　　有热便有冷。香港概念热过几年，到香港回归后陡然降温。冷寂下来沉思，我为我的行为汗颜。不采访，不调研，仅靠出版商提供材料草率成书，我纯粹成了出版商盈利的工具，一个没有思想的职业枪手。出书太轻易，出书也太多，我感到厌倦了。
　　回顾上世纪80年代，我对文学是多么的虔诚，为她呕心沥血，走火入魔。收获虽少，也没造成什么影响，但心中有一个固执的高尚感。
　　我何时能够回归文学？
　　我的这种心态，是大多数“下海”作家的普遍心态。周梅森、熊召政投笔从商后又弃商从文；我的挚友刘勇在商海风光了十年，重新拿起笔做职业电视剧编剧。我们这一代作家，不论成大器的，还是小有名气的，全部曾做过宏大的文学梦。
　　我重拾文学梦，还得从1995年说起。冷夏在计划香港名人传记丛书的同时，还准备做一部全方面反应香港百年商战史的长篇汇报文学。冷夏看过我的李小龙传手稿后，决定由我和辛磊共同完成这部书稿。辛磊是广州人，时任某杂志社总编，她是诗