[静好的岁月]静好的岁月 歌词.docx

四十岁以前，我外婆长得像极了上官云珠。概因家乡都在姑苏一带的关系，细白的肌肤、玲珑的身段，更兼外婆七八岁开始学评弹，所以连两张脸上的神情都一如彼此的翻版――眉眼飞扬、活灵活现。 　　还有婚姻。上官的第一任丈夫是地主家的公子，却是个善良的人，当他还是十几岁的少年时，就经常抱着穷邻人女儿的她出去玩儿，给她买家里很少买给她的糖果。后来，他出门游学去，期间她默默长大，出落成娇美少女，于是二人心中那胜似兄妹的浓情蜜意和着江南水乡的温软，缓缓融到了一起，在某个公子回乡的假期里，他们结婚了，然后一起搬去了更有前途的大上海。 　　 　　这也简直就是我外婆外公的罗曼史，以兹区分的是这次结合乃外婆终身唯一的婚姻。而众所周知，初登银幕的上官很快便结束了她的头婚，像她日后的数次“结束”那样，每一次都能做到绝决。这个同外婆一般美丽但更为现实与刚强的女人，她要用暂时的疼痛来换取出人头地，来换取那种有自尊、有色彩、有名誉的生活，要做个真正的上海女人，做个比上海女人活得还要好的上海女演员。 　　所有的女演员都爱照相。在外婆那一五斗橱的相册里，18岁的她或一身软缎碎花短旗袍，或一身薄呢垫肩长大衣，扶着绸伞、吊着坤包，巧笑嫣然，妩媚标致，衬托在大上海照相馆景片上的是画出来的虎丘塔、寒山寺――故乡的风景一如岁月般渐行渐远。小时候，我常常惊讶于她很少在照片里抱着琵琶或弦子――这些她职业生涯中用来吃饭的家什。我日后揣测，她大概从未把评弹当作事业，女演员的身份是她从被她父我的太爷作为临时搭档逼上书台去的那一天就渴望要摆脱的东西。她就只满足于要做个相夫教子、持家谨严的女人。 　　在那些1949年以后的照片上，外婆的相貌开始与同样流逝了青春美貌的上官产生明显差异，发展成另一类女人的典型――脸庞发福、平静慈祥，她甚至不太笑。她是四个孩子的母赡养一家老少九口的主妇，评弹团里挂不到头牌的演员，安稳地过她复兴路弄堂底的小生活。 　　与之相反，上官在她那个时期的每张照片上都是笑容可掬的模样，你甚至很少能在她年轻时代的照片里捕捉到数量如此可观的“笑”，年轻时候的她是娇媚矜持、含而不露的花魁。今天回头来看这个女人，我不明白为什么后世对她的描绘总猜测她是不快乐的，当然笑着并不意味着就是快乐着。但在从1949年到谢世前的17年里，尽管有不适应、有彷徨，但她对新境遇的态度从来就不是避世旁观的自舔伤口，相反的，她却以一种积极到令人瞠目结舌的姿态投身于激流之中，虚心得像个小学生，拼命上进、坚决改正，异常主动。那一代人，包括赵丹、白杨等皆发自内心地拥护火红的年代，新政府给的荣誉是至高无上的，因而为之赴汤蹈火也在所不辞。据说当时上官一个月的工资比总理还高，出访国外，部长都到机场亲自送机，她实在无法那么哀伤或者悲观，她甚至有了朦胧的信念。那是同外婆希冀着安享太平福截然不同的信念。 　　无论是外婆还是上官这样的女人皆不是弱者，从来都不是。当然强者的命运各有不同，命运由性格决定，外婆不是上官，但上官也不是阮玲玉，不是周璇，我甚至不同意黄宗英的看法，她曾将上官比作李香君。李香君