老獾舅舅的礼物.doc

老獾舅舅的礼物
　　1 舅舅春节前走了。他走的前一个晚上还给我妈打电话，春节一双儿女都会拖家带口从打工的南方回来，儿媳妇要生一胎了。他邀请我妈从北京回湖北老家过年，热闹热闹。
　　2 舅舅是个典型的农民。他长相土气，有鲁迅那样直立的、硬茬茬的倔强头发，有《东成西就》中欧阳锋般的“香肠嘴”有个大肚子，进堂屋，肚子总获优先权。
　　3 他种地很烂。放眼望去，一大片田里，稻子最瘪、棉花结桃最少、芝麻最矮的，准是他的地。他更像“下工作者”，他种的地瓜、花生、土豆，一扯一串，产量惊人。
　　4 舅舅家的大门钥匙，塞在一只破棉鞋里，棉鞋挂在外墙上。他家好吃的，放在堂屋电灯下悬挂的篮子里，那是为了避老鼠。春天，他家茅厕边的桃树上，盛开一树桃花。
　　5 他是孩子王，用棍捅牛耳朵，把鞭炮扔在牛粪上。他让孩子们身子蜷成被子模样，从堤岸坡滚下来。
　　6 他很会吹口哨，无论路边阔大的蓖麻叶，还是扁细的麦叶，他拿手卷巴卷巴，就能吹出好听的声音。
　　7 他卖豇豆，为了卖相好，把短小的藏里头，长的捆外头，有人说他“狡猾狡猾的”，他反问“人的短裤不是也穿在里头的吗”？
　　8 一个亲戚摔断了腿，他在医院陪床，整日讲段子。同屋的病人说：
“好不容易接好的骨头，快被你的笑话笑断了。”几天后，老远就听见一阵阵爆笑声的护士，轰走了他。
　　9 他当过账房先生，在婚宴上端过盖红纸的菜盘，白事上拾过棺材，吹过唢呐。村里的大小宴席上，他从不讲究排位，不装大，有肥肉吃、有笑话讲，似乎就够了。加他的第一个孩子夭折了。他开拖拉?C，出过车祸。他得过出血热，那是一种老鼠带来的传染病。他得过血吸虫，那是他在水稻田里感染上寄生虫。他的胃，大出血数次。
　　11 老婆得了风湿，他四处抓大蚂蚁泡药。老婆不能碰冷水，他就每天挎一篮子衣服去河边，在一群婆娘里洗衣服。后来，老婆脑梗中风，养猪养兔养鸡，种几亩地，全落在他身上。
　　12 为了养活一双儿女，盖房子、娶儿媳妇，除了地里刨食，他还得出去找活赚钱。他开着农用车，卖苹果给山顶的村民，从山顶换板栗、山货，到半山腰换木耳，再到平原，换成大米、玉米，最后卖粮食。
　　13 每年过年杀猪，他都把上好的猪屁股留给我们这些吃不到土猪肉的城里亲戚。他去城里卖菜，把最好的菜留给忙着上班的侄儿侄女，次之卖掉，最差的进他肚子。
　　14 他老婆家，兄妹十个，人情份子钱是极重的包袱。他省吃俭用，踮着脚，撑起一个家的颜面。
　　15 他不抽烟、不喝酒，腰上老旧的皮带裂口裂得让人担心裤子随时会掉下来。直到最后，儿女给他寄回来的羽绒服、皮鞋，他都没舍得穿。
　　16 他的农用车，“突突突”工作了十多年。直到他离世前一个月，被警察拦下，车太老了，不能过年检，必须没收报废。他心疼了好几晚。
　　17 日子再苦，他也会偷着找到甜头。有时候睡觉前，他会含一颗水果糖睡去，第一天醒来，他说，流的口水都是甜的。晚年，他得了糖尿病。
　　18 他穷尽一生，盖了新楼房，进城打工的儿女都没要。儿子要在浙江打工的城市买房，舅舅拿不出钱，也不支持，说乡下人终归要回乡下的，有多少面粉做多大的馍。
　　19 儿子在大厂子操作数控机床，心大，咬牙贷款买了房。相比老家的小楼，他更在乎能开着新车，有面子地回老家。后来，儿子城里的房