美国往事》影评.doc

《美国往事》影评《美国往事》影评赛尔乔· 莱昂内的《美国往事》无疑是一部极为迷人的影片。这部酝酿及创作历时 13 年耗资达 4000 万美元的豪华巨片,事实上成了导演莱昂内的巅峰之作。影片以极具魅力而丰满的形式呈现了一个欧洲导演眼中的美国景观, 以及一个外来者对美忆。这部根据大卫· 阿里森( 笔名哈里· 格雷) 在辛辛监狱中写成的自传体小说《流氓》改编的影片, 仍保持了原作第一人称的自知叙事。全片中的所有场景——除一处例外都以努得尔斯( 意为“面条”, 大卫· 阿里森的绰号) 的在场为前提, 以努得尔斯 1968 年的重返纽约的还乡之行, 以他为负疚、追悔、创楚所缠绕的追忆为线索。而占据了努得尔斯回忆场景中心的, 是 35 年前(1933 年) 因他的错误或曰“叛卖”而死于非命的挚友、努得尔斯团伙的“老大”麦克斯。在影片的“现实”时间段 1968 年,努得尔斯在埋名隐姓 35 年之后,为一封来自“过去”的神秘信件召回纽约。这封信在召回了过去、罪恶、痛苦的同时, 勾起了淹没在岁月石墓中的谜。然而在年过花甲的努得尔斯心中, 这神秘的召唤要单纯得多: 它只是一个期待已久的结局终于出演的预告、一个延宕得太久的惩罚的降临: “努得尔斯,不管你藏到哪里, 我们找到你了。准备好,努得尔斯。”因此, 1933 年努得尔斯以一张单程票,踏上了去往纽约的不归路;三十五年之后,这神秘的电报将他召回了故土。伴着纽约车站镜中的叠化, 略去了三十五年的漂泊岁月, 镜中显现出两鬓斑白的努得尔斯, 此时响起了舒缓而忧伤的《昨天》。在努得尔斯驻车仰望的昔日公墓的围墙之上,推土机正托举出一具棺木。正是这一镜头,将努得尔斯之还乡,定义为一次翻尸倒骨,一次原画复现。而当努得尔斯站在路对面, 向莫胖子酒店望去时, 画外焚烧垃圾的灰烬正向画面中飘散着阵阵烟尘, 尤如穿透岁月暮霭的回眸。在这还乡之行的终点, 惩罚确乎降临了, 却不是努得尔斯可能想像到的任何一种形式。它将颠覆努得尔斯的全部记忆, 改写他的过去, 几乎摧毁了他的人生信念。而努得尔斯将为捍卫、固置他的记忆而搏斗。事实上, 这是一部有着双重主人公的影片: 努得尔斯和麦克斯, 而影片的被述对象之一, 则正是男性情谊。但这对被努得尔斯的记忆展现为刎颈之交的挚友,却同时互为美国电影、美国文化的正反面, 互为英雄的正题与反题。毋庸置疑, 努得尔斯是美国经典警匪片、世俗神话中的英雄——一个“好强盗”: 义薄云天、柔情侠骨; 一个鲁莽汉子, 为朋友两肋插刀; 一个有着朴素的正义感与善恶感、有所不为的热血男儿。如果努得尔斯构成了英雄的正题, 那么, 麦克斯显然是其反题: 老谋深算, 阴险毒辣, 深隐不露, 后发制人; 为了达到个人目的不择手段, 无所不用其极; 一个阴谋杀害朋友、踏着朋友的尸骨向上爬的无耻之徒。然而, 正是麦克斯, 而不是努得尔斯, 构成了一个美国式的“奇迹”, 实现了经典的美国梦: 一个外籍移民, 一个纽约东部贫民窟中的小流氓, 能够成为极为成功的私酒贩子, 黑帮团伙中的头目, 并终有一天改头换面, 跻身于上流社会, 官及部长显位。麦克斯是现代社会中惟一真正受到推崇与膜拜的“唯物主义半神”——成功者。成功, 可以用金钱来衡量的并以与金钱相适应的地位来标志的成功,是现代资本主义社会测定价值的绝对标准。没有任一时代、任一社会比现代世