丰盈之光照着人间山河.pdf

万方数据
丰盈之光照着在谈及作家应具备的条件时，福克纳的观点是：经验、观察和想象。丰富的人生经验和写作经验，对人与事的细腻观察与洞察，以及丰沛的想象力，无疑是成为一个优秀小说家的必要条件。当然，福克纳还有一句补充，三者之中缺一或缺二，其他的一两项都会补其不足。不管互补之说是否成立，但想要成为作家，天赋还是需要的，用一的合理解释就是他被他的文学天赋召唤”。我们盛赞小说家，是他用正确的语言，以令人愉悦、色彩多变、丰富的联想等能力将其作品从开头到结尾的讲故事的幸福同化为了他的天赋。在小说家那里，只有将天赋在作品中发挥出来，才会让其发光，从而让读者见证。对于小说，在大多数人那里，首先是要有一个故事——有时要有很多故事，小说的越界已被波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克实践得很好——好小说则有着好故事。可以说故事是一篇小说的基础，因它的存在，读者才能在阅读中抽丝剥茧，最终抵达作家想要阐明的意义。这点上个人十分赞同阿兰·罗布一格里耶的说法，即“不应该把对叙述新结构的探索，同化为一种对任何事件、任何激情、任何历险的单纯的取消”。普鲁斯特和福克纳的小说，实际上也是充满着故事的，尽管在普鲁斯特那里，故事被分解，但其又借助于时间进行了重新建构；而福克纳小说主题的展开尽管打乱了整个的编年顺序，其在小说形式和艺术技巧上的探索以及在小说中不断重新挖掘、被揭示又被重新淹没的方式也已获得认可，但他坚持的依然是“故事造成其风格”。小说家的能量所在，事实上就在其无须任何摹本、自由的虚构能力，真，深入其中。无疑，小说的故事应该是自然的，至于其主题——小说家只书写内心深处感到鼓舞和要求的东西，而不是冰冷地理性地选择主题，“小说家不选择主题，是他被主题选择”匀语她爸孕茨承┦虑椋且蛭D承┦虑出现在他脑海里”——是否宏大，篇幅的长或短，显然并非评判其优劣的关键。汪曾祺是近几年颇为火热的一个现象，我们通过阅读他的小说，可以发现他的小说并没有宏大的叙事，故事亦没有大起大落，但看似平淡的叙事和短小的篇幅中，小说本身的张力和力量却并不微弱，仿佛总有一种不可言喻的气息引诱着我们，带着我们在他的视野下观看。我相信这就是小说的“高格”所在，即从无事写起，看似无事，实则是为起势，慢、轻、细，是为藏，等到小说最后一笔落下，我们才意会到一种完满。像他的《陈小手》，倘若没有最后一段的“我的女人，怎么能让口丁东亚弗兰纳里·奥康纳的话说，“一个人为大众写作唯故事的叙述在小说家笔下仿佛自动流淌，他忘记其正在虚构一切的事实，读者才能信以为【翠柳街】
万方数据
他摸来摸去懦ぞ醯霉治！蓖懦さ谋劣和狭隘也不会被一语道尽，这篇小说无疑就少了一分内在的张力。然而，故事是否是小说的全部鸢缚隙ú皇恰６孕∷导叶裕镅浴⒔构、细节、人物等同样是小说的重要组成。譬如海明威，他的小说《白象似的群山》《乞力马扎山的雪》《杀手》等，都并非是为写故事而写，因为有事入题，为故事而作，大起大落，大开大合，无非仅一个故事而已。又如契弗的小说，同样不为故事而写，但深刻性和寓意却从未丢掉。曹雪芹也是这样。我们喜欢《红楼梦》，并不单是出于其故事，这部小说值得一读再读的重要原因之一，就是其日常生活细细碎碎里暗藏的耐人寻味的深刻。这无疑又是细节之重要所在。事实上，《红楼梦》里够得上场面宏大的很少，不过元春省亲、秦可卿葬礼与贾府春节祭祖等几处。我们来看元春省亲这处。元