纪念那些年的摇滚老炮.doc

《记念那些年的摇滚老炮们》作者: 蚊子大师整理: 文丰山居士崔健篇说起国内摇滚乐,崔健是个怎么绕也绕不过去的人物,被奉为大陆摇滚之父,就如台湾的罗大佑一样是开启一个音乐时代的风云人物,不同的是罗大佑以前是牙科医生,跟音乐没一点关系,崔健则是在北京交响乐团吹小号的,有过从业经验,起码没有跳出一个圈到另一个圈,同样是搞音乐,如果崔健没有那么一颗不肯安分的心,可能现在还在体制内吹小号,如果安分守己,可能级别是团长或者更高级别的管理层人员,那么很多人就听不到那首著名的《一无所有》了。相对于普遍对这首歌的认知,《一无所有》其实是一首西北风,西北风可以说是一种文化现象,也可以说是一种音乐流派,带有强烈的陕北山西一带的信天游风格,特点就是嗓音高亢,歌词比兴色彩浓烈,而信天游狭义上又属于更广大地域大西北的源远流长的“花儿”, 这么讲着可能有点远了。但《一无所有》的面世其实简单说来就是一个跟风的产品,那时候西北风的歌曲太火爆了,范琳琳《我热恋的故乡》、、杭天琪《黄土高坡》(其实原唱是范琳琳)、胡月《走西口》等等。这么说吧,那时候电视台少,而娱乐节目如果出现了以上那么几个歌星来唱一首,那简直比现在的春晚还热闹。《一无所有》就是在这种大环境下创作出来的,你说它是实验产品也罢,说它是跟风凑热闹也罢,《一无所有》无可救药地火了。不同于其他西北风歌曲就地取景般歌词,《一无所有》几乎就是直抒胸襟:我曾经问个不休, 你何时跟我走, 可你却总是笑我, 一无所有。噢~ 噢~ 噢, 你何时跟我走?噢~ 噢~ 噢, 你何时跟我走。西北风在这样直白现实的歌词里显示出来了一点摇滚意味。一种约定俗成的看法是:唱歌嘛,一定要字正腔圆,起码咬字要要得很清楚,鼻音不能重,起码能唱到两个八度上去。很显然崔健大部分特质都不大符合,他的歌曲里似乎超过两个八度的音也很少。最主要的是他的咬字太不清楚了,很多人都不明白,为什么把歌词唱的这么不清楚的歌手为什么还要红,再如周杰伦, 吐词也是很含混不清,而且依旧很红。仿佛音乐开了很多听众的玩笑,其实呢,这就像吃饭一样,大家吃惯了家常便饭, 偶尔来盘“猛料”便会使人眼前一亮并且变得乐于接受。但这也只限于在大家吃惯了的情况下, 如果现在每个歌手都是一副周杰伦般的唱腔,恐怕这将是华语乐坛的一场灾难,世界音乐历史发展的重大挫折了。于是乎,崔健在最恰当的时间出现了,并且得到了很多人的认可,其实更多人忽视了这个摇滚萌芽出现的历史背景,《一无所有》首次公开出现在 1986 年的北京首都体育场上, 那是年百名歌手演唱会上,崔健一袭藏蓝色长衫打扮,其实就是个罩袍,是他乐队队友父亲冬天套棉袄穿的,上台时候即兴穿了上去,而且有一只袜子还套裤脚上了,让人看上去仿佛是故意把裤腿弄得一高一低似的,其实不是那么回事, 完全是没注意,那时候还没戴棒球帽,以后戴棒球帽估计是因为严重谢顶才戴的,发型是原生态的长发,有兴趣的朋友可以找找崔健早期的照片,当时的发型也是那样的,如果一个月不洗估计效果更好。崔健上场顺序比较靠后,共 108 个歌手, 他是当晚 30 个歌手里倒数第三个上台的, 本来节目送审的时候, 有人就担心这首歌是否会带来不良影响,当时负责演出的东方歌舞团团长王昆看了看歌词,觉得还还不错,比较向上,就拍板同意演出,这样崔健才上了大名单,但一上台那造型就引起很多观众注意,那时候没人认识他,但行头特异, 套用鲁迅的话就是站着唱歌而穿长衫唯挎着吉他一的人, 再吼完你我曾经问个不休, 你何时跟我走后, 看台上一片寂静, 继而开始了寥落的掌声, 仿佛那种期待已久的声音终于出现了, 一曲终了, 观众掌声雷动, 热烈而持久掌声让崔健格外满足,险些又唱了一首。但是现场观看演出的一名高官时任国家体委主任的荣高堂先生就不乐意了,吹胡子瞪眼地说: 怎么把这些牛鬼蛇神都请来了!然后愤然离场,陪坐的其他领导也陆续退场表达了对大领导的支持。按说这回该王昆坐不住了,把领导都气跑了那还了得,结果人家王昆很淡定, 因为她老公当过文化部代部长,比那体委主任高了不只半级的水平,即便是体委后来改为体育总局级别仍旧赶不上文化部。之后崔健曾在多个场合都对王昆的提携和帮助表示十分感激,这肯定是发自内心的。崔健在有了点名气之后,已经起了了很多有关部门的关注,按说唱歌这个事应该是文化部或者相应级别的文化管理部门管理,起码起个指导和规范作用,但是在当时的环境下,该管的、不该管的、主抓的、捎带手抓的、甚至一点边挨不着的各种部门,对这种新生事物戒备心理很强,总之,仿佛总有一双黑手在抓着崔健的衣襟, 不让他随便折腾, 各种演出申请就开始频频被拒, 有说法是在 87 年的一场演唱会上崔健唱了首摇滚版的《南泥湾》, 还删减了部分歌词, 引起有关部门的严重重视导致的。也有说法是 92 年天津演唱会上集体斗殴事件导致的,总之在