生命里有你.docx

生命里有你
父亲
昨天在一本书上看到了这样一段话：“一个人没了，说什么都是多余 的，记着也好，忘记也好，都是活人看重的，逝者已经离去，再见面 大概也早忘了这一世的事。”看见这段话的时候，我想起了我的父亲。
我记性不好，同时伴有选择性失生命里有你
父亲
昨天在一本书上看到了这样一段话：“一个人没了，说什么都是多余 的，记着也好，忘记也好，都是活人看重的，逝者已经离去，再见面 大概也早忘了这一世的事。”看见这段话的时候，我想起了我的父亲。
我记性不好，同时伴有选择性失忆。生活中痛苦太多了，又何必事事 都清晰明白。亲眼看到父亲离开，对年少的我来说是近乎毁灭性的打 击，所以我逼着自己去忘记。这些年，也很少想起。此刻，我走进记 忆长廊，推开一扇扇尘封已久的沉重的大门，跟你们聊聊我的父亲。 父亲是一个朴素至极的人，毫不夸张地说，我就没见他给自己买过衣 服。夏天是清一色白衬衫，以至于执教十几年，每届的学生毕业照， 除了日渐发福的体态和日渐增多的皱纹，他就好像被复制粘贴了一般 他是林则徐的直系后裔，第六代。他经常跟我说：“你要做一个有梦 想、对社会有用的人。”我那时候笑他老土，简直就是活化石。但父 亲在我眼里是一个绝顶聪明的人，学习能力超强，会各个地方的方言。
他每次在火车上问人家是哪儿的人，人家一说是哪儿的，他就说“我 们是老乡啊”，然后开始说那个地方的方言，竟没人不信。 他是一个学习高等数学和理论力学的“学霸”，同时也是一个标准的 票友。家里一书柜的京戏磁带，《乌盆记》《望江亭》都是他的最爱。 每天傍晚时分，他都要扯着嗓子吼半个钟头，美其名曰“练嗓”。同 栋楼都是他大学的同事，让我百思不得其解的是，他们不仅不投诉父 亲的噪音污染，竟还十分欣赏，每年学校的迎新会都推荐他上台表演。 我家阳台斜对面是一所小学，有天傍晚，我在学校里跟小伙伴们玩捉 迷藏，我躲在一堵墙后边，忽然传来一嗓子“猛听得金鼓响画角声震， 唤起我破天门壮志凌云……”吓我一跳，于是我探出头向对面家里阳 台怒吼了一句：“林树国，你小声点儿！”然后，我就被小伙伴发现 了…… 父亲每晚都在家看书、写信、写文章，很少出门。我去学校上晚自习， 有时候下课已经 9 点多了，走到楼下，抬头看看三楼他房间里那盏昏 黄的台灯，心就定了。大家都在家的日子，我房间一盏灯，他房间一 盏灯。他有时会走到我房间来看看我在干吗，我那时候还嫌他烦，说 你别老过来，因为我有时候在看漫画和星座书。
这几年我也开始听京剧了，有时会不自觉地哼两段。朋友听到都问我 发什么神经，我笑笑说他们不懂欣赏。我间歇性地会想起当年如果我 劝父亲不要洗冷水澡，多穿几件衣服就好了，所以现在母亲血糖高还 吃甜食时，我就吓唬她说：“你再这样，我就不管你了。” 我不止一次地做一个梦，梦里我站在南方的家楼下，夜晚，四下漆黑， 我抬头，看见三楼父亲窗口那昏黄的灯光，血液冲上脑门，我狂奔上 楼，像一头猎豹冲进父亲的房间，一个熟悉的背影正在伏案写字，我 狂喜，大声哀号：“爸——”父亲转过身，摸摸我的头说：“小鬼怎么 了？爸只是去旅行了啊！”我抱紧他，哭得撕心裂肺。每每这时我就 醒了，浑身大汗，喉咙干痒，摸摸枕头，湿的。
送别 父亲的生活习惯很好，每天早晨六七点起床，然后出去跑步、骑单车
或者游泳。所以，我从来都没想过他的身体会出问题。甚至在他因为 胃结