教者的朝圣.doc

教者的朝圣
教学之路

“包办的婚姻”
1992年8月的一天,我开始了人生中的一个大的转折――19岁的我成了一名小学教师。对于这个职业,我经历了复杂的心路历程:惊喜、茫然、无奈与失落。19岁的年龄,正是怀着海阔天空的梦想的时候,然而命运就这样安排了你的角色。
生活总是不断上演着让你出乎意料的故事。拿到课表的那一天,我很惊讶地发现自己竟然教一年级数学。什么?我在双选的时候,明明上的是语文课。我也是因为语文课上得不错才被选进了通州市实验小学。怎么会突然叫我教数学?我拿着课表走到教导处。教导主任解释说是查了我的档案,发现我曾经在师范里获得过数学智能竞赛第一名的成绩,于是学校就这样慎重地安排了。
我无语。我数学成绩虽然不错,但我喜欢的一直是语文。我一直隐隐地觉得,数学只是一种工具,而语文才是关注人的灵魂的学科。与工具相比,人的灵魂更加珍稀和高贵,是值得用一辈子的努力去追寻的。
带着这样的郁闷,我一方面认认真真地上着数学课(认真是由来已久的习惯),一方面孜孜不倦地进行中文大专本科的自学考试(这才是真正的兴趣所至),我甚至还自学了日语。要不是后来发生的故事改变了人生的轨道。我想我真的可以跳出小学教师的角色去做自己喜欢做的事情。
现在回过头来重新审视人生的这段经历,与数学教学结缘那真是一场“包办的婚姻”。但是,这个世界的因果是很微妙的。如果说,我现在做小学数学教师还算有些特色的话,那么这样的结果竟然归功于当初在“包办婚姻”之下的一颗躁动的心。人文的情怀、文字的功底、生命的视野――这些当今数学教师中必备的素养竟然是在当时的“吃着碗里,看着锅里”的非分之想中积累而成的。换句话说,如果我当时对小学数学教学过于痴情和专一,或许就没有今天的安然和宁静。

“心跳的恋爱”
1996年,东台,教海探航。一次无意之间的邂逅让我发现了数学教学的魅力。我永远忘不了自己当初接到参加颁奖会通知书的那种神态――颤抖的双手、哽咽的声音、凌乱的脚步,这毕竟是我在教师生涯中的第一次重大的成功啊!
在本次颁奖会上,我结识了著名特级教师张兴华。有生以来第一次听特级教师的课。有生以来第一次和特级教师坐在一条凳子上。这种激动也足以让人记住一辈子。几年之后,我和张老师再续前缘。其永不停息的精神和痴情数学教学的品格让我震撼(我曾为此专门撰文,见《江苏教育》2007年11期)。
可是,就在我准备好好地追慕“教海探航”的时候,我却抵挡不住长期的疲倦与劳累,参加颁奖会后我生病了。这场病让我在床上足足躺了大半年。也好,不知死,焉知生?人生中的挫折本身就是一所学校。而我居然也从这所独特的学校里领取到了“毕业证书”。我开始学会了人生中的逆向思维――一般人打量人生的幸福总是从现在拥有的开始思考,一旦失去一些无关紧要的东西就会痛苦不堪。而我则从最后的归宿点往前思考:既然人生的最后是万宗归无,迟早要失去,那么我们现在只要拥有一点点不就值得庆幸吗?
于是,等我重新走上工作岗位的时候,我开始重新打量起与我结缘的数学教学,人生的挫折不可避免地让这种眼光带有了更丰富的色彩。数学。在我的眼里已经开始出现了微妙的变化,她开始成为我在这个变幻无常的世界里的灵魂避难所、成为幸福之厦的基石与支柱。
有人说,我们每个人来到这个世界上都是一个囚徒,只是放风的时间不同。可是,同样是囚徒,有人俯视的只是地面上的泥土,而有的人可以仰望天空中的星星。是的,人生的幸福就在于能够穿越有限的羁绊、寻求无限的意蕴。小学数学是很简单,薄薄的几本数学书,看起来非常浅显,可是它浓缩的却是人类几千年的心智的荣耀,这种人类的自尊不值得敬仰和探寻吗?短短的几年小学学习时光,承载的却是一个孩子将来一辈子的思想与幸福,这种人类智慧的新生难道不值得自己用毕生的精力去奋斗吗?
像每一个找到自己的梦中情人的少年那样,我开始为自己的发现而欢呼。的确,拥有了一双美的眼睛,我们就拥有了整个美的世界。爱的意义是要不断激活的,而这样的激活也使得原本一场“包办的婚姻”有了心跳的感觉。

“永恒的相依”
命运安排我做了一名普通的小学数学教师。但这并不妨碍我渴望拥有博大的情怀去打量这个世界。数学的工具性已被现代人应用得淋漓尽致,可谁都知道,科技是一把双刃剑,可以行善也可以作恶,现代文明的发展并没有解决人类的幸福危机,而任何不指向人类幸福的教育都是残缺的。在这样的思考背景下,我开始了我的“人文数学”教学之旅。
从2003年开始,年过30的我开始以“青年教师”的身份参加各种数学教学竞赛。值得一提的是,这些比赛的结果大都不太理想。或许自己本不是当小学数学教师的料?有的时候,我也这样反省。反省之后。我笑了:真正的爱恋是不受外在的名分所限制的。《巴黎圣母院》中的卡西莫多那么丑陋、那么低贱,可是他对爱斯