一个人的车站.doc

一个人的车站
心灵有约
一个人的车站
作者：朱秀海 《光明日报》（ 2015年07月31日 15版） 车站不大，其实都不能说是一座真正的车站，也就是一所并不出名的兵站的组成部分。除了铁轨，它的什么都和“一”相关：去不说了。

那个趁全师下车吃饭时偷偷进入兵站仅有的一个售货亭，和仅有的一位女售货员接触的人，最后大家还是知道了，是何志豪，四连连长，头天晚上吃了没煮熟的饺子，一路拉着稀上战场的那位。那天在临时集结地，吃过早饭，科长说：“我们去四连，何志豪这小子又捅娄子了！他违反纪律，一个人到兵站售货亭去见马娟。”我问：“马娟是谁？”科长越发生气了：“他老婆！我军南下作战到现在为止还是保密行动，这小子没出息，大家都忍住了，他就这么忍不住，非要看一眼马娟？严肃说这就是泄密！上级要我们去问问！”途中我又问：“何连长结婚了？”科长说：“谈了好几年，马娟比他小好几岁，不到晚婚年龄，结什么！”又叹道：“去年马娟到部队看他，规定说未婚妻来队，住在招待所，男方去见面，没有外人的情况下，必须开着门谈话。可他就是要把门关上！批了他一顿。”于是这一路上我也就捎带着知道了，何连长军政素质双优，不久前在师里当过参谋，师长为了培养他才把他安排下去当连长的。

我就是那天见到了何志豪，二十七八岁，却长了一脸胡子，显老，但身高体壮，雄武有力。我知道科长和他见面是问不出什么来的，科长一开始就不想问出什么来。他是科长带出来的，该护犊子的时候是要护的，但是该骂的时候也是要骂的。科长一见面就骂道：“万一这一仗你死了，人家马娟将来怎么处对象？”骂了一顿，何志豪只是笑。何志豪的搭档，四连指导员，也姓何，叫何运水，夜里两人睡在一间草棚子里，也逼问何志豪：“你们没怎么着吧？这一仗你要是被打死了，人家马娟怎么办？万一有了孩子，日后我也可以为你和她做个见证，不然人家可就说不清楚了。”何志豪的沉默就是态度，何指导员也就不再问了。

何志豪牺牲在战斗打响的第一天。四连所在团是主攻团，四连是主攻连，科长和何志豪一起经历了当天的艰苦战斗。事实上，真正艰苦的时候也就是第一天，彼此都是初战，有点战斗力。

36年后，科长和我们在北京相见，已很见老态的他抓住我的手说：“作家，我们要拜拜了，我要去见何志豪了。”才知道他患了癌，一见面他就用这样的话来吓唬我们，却趾高气扬，好像得了奖一般。刚入席他又说起何志豪，说他的死就是因为他爱逞能。

“第一天四连打二号高地，敌人居高临下，我们地势低，主攻排一时攻不上去，他就急了，抱着机枪噌噌噌爬上一棵相思树，对着敌人就开火。这一击吸引了对方的注意，所有火力都冲着他来了。我一见他这样就骂他，你快下来，你这是找死！但是他已经扰乱了敌人，主攻排就趁着那一会儿攻了上去。他从树上‘呼啦一下’溜下来，军衣上钻了几个眼儿，有一个还冒着烟，他还冲着我龇牙笑！”事后科长没有忘记骂他：“万一把你打成筛子，马娟怎么办！”何志豪牺牲在四连进村去清剿残敌之时。“我们进了一所房子，搜了半天也没见一个敌人，对方在我们进来时早逃了。可何志豪不放心，说要爬上去看看，说不定在二楼藏着呢。我当时真是没一把拉住他，他踩着梯子上去了，砰的一声，他就倒下来了！楼上果然藏了一个敌人，是跑不及藏进去的，何志豪不上去他铁定了不敢开枪。那天我