何冀平《天下第一楼》.doc

1 何冀平《天下第一楼》人物卢孟实-- 福聚德掌柜的。唐德源-- 福聚德老掌柜的,也是东家。唐茂昌-- 唐德源的大儿子。唐茂盛-- 唐德源的二儿子。常贵-- 福聚德的堂头。罗大头-- 福聚德的烤炉的。王子西-- 福聚德的二掌柜。玉雏儿-- 卢孟实的相好,胭脂巷的妓女。李小辫-- 福聚德的灶头。修鼎新-- 福聚德的" 瞭高儿" 兼帐房;前为克五的" 傍爷"。克五-- 某王爷的后代,食客。成顺-- 福聚德的徒弟。福顺-- 福聚德的徒弟。福子-- 唐茂昌的" 跟包的"。警察、宫里包哈局的执事、中人钱师爷、总统府的侍卫副官、瑞蚨祥的四爷、胭脂巷的女人、送花的伙计、食客等。第一幕时间 1917 年。夏。地点前门外肉市" 福聚德"。正阳门(又称前门)外,堪称" 天子脚下", 人口稠密,市井繁华,京师之精华尽在于此。店铺、茶楼、戏院、摊位鳞次栉比。白天人群熙来攘往,入夜灯火辉煌,历经五百年繁盛不衰。就在正阳门外, 俗称前门大街的东边市房后面, 有一条胡同, 叫肉市口。每天早上天色微明, 肉市就热闹起来, 本来不算宽的街道两边, 埋着沙马杆子, 塔着棚子, 里里外外摆满了卖猪肉的肉杠子,上面摆着从东四、西四" 汤锅" 挑来的鲜猪肉。到这儿来买肉的有附近饭馆里的采买,宅门里做饭的厨子, 小户人家的主妇, 偶尔也有宫里御膳房的太监。讨价还价, 你买我卖, 声浪纷然。到十点钟左右, 肉尽人散, 这里酒肆、茶楼的买卖开始兴旺起来。内城里的旗人刚起身,提笼架鸟,带着仆从,结朋携友来喝茶、聊天、听评书,一坐就一天。转眼就到了傍晚" 饭口" 的时候, 肉市口里又换了另一番情景。原来, 就在这条小胡同的两边儿, 一家挨一家地开着密集的饭馆子, 每家馆子都有独特的风味佳肴: 正阳楼的涮羊肉、大螃蟹, 东兴楼的酱汁鲤鱼, 烧饼王的吊炉烧饼,天泰馆的小米粥……最有代表性的, 要数声噪京城的烧鸭子(直到解放前后才叫做" 烤鸭") 。老字号" 福聚德" ,就坐在这肉市口里。道光十七年, 一个操着山东荣成口音的唐姓后生, 在正阳桥头, 御用辇路的石板道旁, 用两块石头支一条案板,摆了一个卖生鸡鸭的小摊儿。他为人和气,买卖公平,生意越做越精,直至用一枚枚辛苦钱在饭庄林立的前门脸儿买下一小块铺面房,立下他的百年基业。如今,福聚德老唐家的家业已经传到第三代。门脸儿正中门楣上并排挂着三块匾, " 福聚德" 居中, " 鸡鸭店" 在右, " 老炉铺" 在左。这时的福聚德身兼三职: 烧鸭子、生鸡鸭、" 苏盒子"(当年人们吃春饼的各种熟肉, 切好摆放在特制的木盒里,故而得名) 。前厅左边摆着两只大木盆, 是烫鸭毛用的, 赶上旺季, 大木盆里边热腾腾地装满开水, 旁边坐满了人, 一个个手脚麻利地拔着鸭毛。沿墙根, 一排木架子上挂着开好生的鸭胚子, 那鸭子都吹好了气, 抹上了糖色, 一只只肥嫩白生, 十分好看。前厅右边是福聚德的百年烤炉,红砖落地,炉火常燃。炉口有一副对联: 金炉不断千年火, 银钩常吊百味鲜。横批: 一炉之主。这是福聚德里最富神秘色彩的一隅。当年这座炉和烧鸭子的技术是店里的最高机密, 坐在曲尺形柜台后面的帐房和二掌柜, 除去支应柜上的事,就是牢牢地盯着烤炉,不许任何人靠近。走进二道门是一个敞堂,两边分别是库房、柜房和开生间,后来又加了两间" 雅座儿" 。敞堂正中是一面描金富贵花的影壁, 前面有个养活鱼的大鱼盆, 后边有门通向" 热炒" 的厨房。( 第一幕时除了影壁,其他的还都没有) 幕启时,正当饭口。肉市口里热闹非凡,各家饭庄子的厨灶正在煎炒烹炸, 跑堂儿的招呼着客人, 食客们磕杯碰盏。这几天, 酒肆、饭庄的生意特别好。清朝的最末一个皇帝,在" 子民"们" 帝制非为不可,百姓思要旧主" 的呼声下,由张勋保驾,又坐了" 大宝" 。紫禁城内外的遗老、遗少们顿时兴奋起来, 翻腾出箱底里的朝衣, 续上真真假假的辫子,满大街跑的都是" 祖宗"。按照我们中华民族的传统, 表示心情愉快的惟一形式就是"吃" ,所以,肉市口里回光返照般地闹腾起来。二掌柜王子西站在福聚德大门口, 朝对过儿元兴楼饼铺,用手比划着。(此时,福聚德里还没有面案,饼和烧饼都是外买) 王子西( 比划着) 荷叶饼, 二百块! 来人, 去西边取十个烧饼,要热乎的。【小徒弟福顺应声从王子西手里接过两个竹牌子,一路小跑下。【一个身穿号衣的警察边喊边上, 手里拿着一卷皱巴巴的旗子。警察挂龙旗! 挂龙旗! 二掌柜的, 你们怎么还不挂? 王子西嗨,昨儿找了一宿,今天说去估衣铺定一面,由抽不出人来。警察得了,我卖你一挂吧。(抽出一面) 留神!马粪纸糊的。(端详着王)您这辫子怎么瞅着那么假。(用手去揪) 王子西(叫起来)哎!得,您行好吧,这包炉肉丸子您拿回去熬白菜。【警察接过肉,又叫喊着走了。王子西(试着劲揪了揪脑后的辫子)本来就是马